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ZBOR DE PE MUNTELE LINIŞTIT 


Povestea o începem într-o dimineaţă cenuşie şi 
friguroasă a Parisului. 

Rodin deschise ochii, cutremurindu-se. Fulgi mari, 
ghemotoace de spumă, cădeau din cer, scoţind, ori de cite 
ori se atingeau unii de ceilalţi, un zgomot de celofan 
mototolit. După toate aparențele, Parisul întreg fusese prins 
sub acoperămiîntul lor şi avea să rămînă aşa vreme de trei 
luni şi mai bine. 

Rodin îşi depărtă genunchii de gură mai greu decit ar fi 
crezut. Apoi căscă nemulţumit. Avusese un vis ciudat din 
care îşi aducea aminte doar frînturi strălucitoare. Dacă ziua 
avea să se dovedească prielnică, din frînturile acelea urma 
să ţeasă ceva trainic şi nemaivăzut. Se sculă cu părere de 
rău. În vreme ce se îmbrăca, ochii îi căzură de mai multe ori 
pe peretele din faţa lui unde o mînă de artist zugrăvise cu 
meşteşug vorbele: 

„NIHIL SINE ARTE” 

La vremea aceea, Parisul, o planetă de mărime mijlocie 
pe care o descoperiseră în timpul celei de-a treia mari 
migrații, gemea de artişti. Erau atit de mulţi încît la fiecare 
cincisprezece secunde se năştea o operă, iar la fiecare 
minut o capodoperă, în general, ei umblau în hoarde 
alcătuite din zece-doisprezece pictori, cinci-şase sculptori şi 
vreo doi poeţi, care în perioadele de inspiraţie devastau 
regiuni întinse. Pe acolo, multă vreme, critici ori oameni 
fără har bintuiau lipsiţi de puteri, ascunzindu-se cînd 
răsunau  rafalele îndepărtate ale maşinilor de scris. 
Muzicienii nu erau periculoşi pentru că hălăduiau singuri şi 
puteau fi auziţi de la foarte mare distanţă. Cei mai mulţi 
împingeau încrîncenaţi un pian ori o harpă pe rotile. 


De-abia începuse iarna. Inspirația părea un abur subţire, 
îngheţat în văzduh, iar hoardele moţăiau amorţite prin 
cotloane, pregătindu-şi viitoarele creaţii ori rumegîndu-le pe 
cele trecute. 

— Mi-am adus aminte! strigă Rodin. 

Ceea ce nu era întru totul adevărat. Distingea totuşi în 
ceața visului nocturn un obiect, o formă strălucitoare şi 
pură. Distingea linii ferme, aviîntate într-un zbor etern, 
parcă o pereche de aripi, parcă o inimă pulsînd, parcă 
picături de iubire într-o cupă verde ca jadul. Distingea mîna 
maestrului atingînd, mîngiind, sugrumînd materia. Printre 
degetele albe de efort ţişnea forma aceea desăvirşită. 

— Sînt un geniu! strigă iarăşi. 

Nimeni nu-l contrazise. Rodin porni să dea roată 
bîrlogului său înjghebat între pereţii unei grote adinci. Notă 
cu notă, o simfonie grandioasă începu să clocotească în el 
cuprinzîndu-i mădularele. Imagine cu imagine, filmul întreg 
al celor ce aveau să se înfăptuiască se derulă cu viteză 
ameţitoare între hotarele minţii sale, năucindu-l. Şi curînd 
nu mai rămase în deplinătatea trupului său un singur oscior 
care să nu se fi încins pînă la incandescenţă, o singură 
celulă care să nu ardă. Aveau să se petreacă lucruri mari. 

Apoi se mai linişti. Trebuia să împărtăşească neîntirziat 
din zbuciumul său cîtorva aleşi. Către amiază cobori cu pas 
sprinten la poalele muntelui. Marginile veşmîntului îi 
fluturau ca un stindard. Un vînt de cuvinte profetice îi 
zburlise firele creţe ale bărbii. 

— O pasăre..., zicea, ba nu... un dragon... o femeie 
scoţind flăcări pe nări... O floare... Un munte cu fruntea 
încoronată de fulgere. 

Şi tot aşa. Merse în josul rîului privind sloiurile fără să le 
vada şi murîndu-se zdravăn de cîteva ori. Într-un tîrziu, 
întîlni un grup de vreo şase oameni. Judecînd după buricele 
degetelor şi după culoarea incertă a hainelor, erau pictori. 
Şedeau cu toţii în jurul unui foc măricel, perpelindu-se cu 
încetul. 


— Fraţilor! strigă Rodin cu dragoste în priviri, azi noapte 
am avut un vis! 

Pictorii rămaseră cu gurile căscate. Aproape toţi 
mestecaseră alb de zinc. 

Cel mai mare peste ei, un bătrîn Picasso, se sculă să 
înteţească focul. Ceva mai într-o parte se aflau doi saci 
uriaşi. Băga mîinile pînă la cot într-unul şi le scoase pline cu 
foenicşi mititei, pe care îi azvirli în flăcări. Feonicşii 
croncăniră mulţumiţi, mistuindu-se. Alţii le luară locul. Nu 
era cazul să facă economie, de vreme ce se găseau pe 
toate drumurile. Apoi legă din nou gura sacului. 

— Prostii! îi spuse molcom lui Rodin. Vremea inspiraţiei e 
încă departe. Ai mîncat gras. 

— ldioţilor! mugi Rodin, fugind de acolo. 

Avea el cui să-i povestească ce era de povestit. Dădu 
buzna în curtea mărginită de bolovani imenşi pe care rîul îi 
cărase odinioară fără să-şi pună problema la ce i-ar putea 
servi mai tîrziu. Shakespeare şedea pe unul dintre ei, 
moţăind melancolic în interiorul unei şube al cărei miros te 
trăznea de la douăzeci de paşi. Din cînd în cînd, deschidea 
un ochi ca să privească zidurile dărăpănăturii sale de case 
în care, după ce o afumase bine, instalase cîţiva şobolani şi 
o bufniţă ranchiunoasă. Îi serveau drept muze pentru 
poemele sale romantice. 

— E flumos ţe-mi spui, mormăi cînd Rodin nu mai avu 
suflu pentru a continua. Da, foalte flumos. Imi aduţe aminte 
de ultimele velsuli pe cale le-am sclis: 


„AŞ vlea să mă lidic la ţel cu tine 
Să cobolim cu ploaia mai apoi 

Și-n asfinţituli de dogoale pline 

Să ne-nglopăm divini în peine moi”. 


— Aş vlea să fiu de faţă cînd te-ol înglopa! mormăi şi 
Rodin, pornind mai departe. 


Cu toţii bănuiau că Shakespeare dosea între pereţii 
afumaţi mare parte dintre proviziile pe care cei din cer le 
paraşutau periodic pentru a fi siguri că artiştilor n-o să le 
vină într-o bună zi cheful de a părăsi Parisul. 

Pe Brunnhilde o ocoli de departe. Răsunau pe dealul din 
apropiere tobele ei, pe care le căra zi şi noapte, în dorinţa 
de a fi altfel decit toţi ceilalţi muzicieni. Fuma ţigări cu 
radiolită, ce o făceau mai fosforescentă decit un licurici, şi îl 
iubea pătimaş pe Rodin ori de cîte ori îl prindea. 

— Ei bine, ce vînt te aduce la mine, micuţule? îl luă la 
rost bătrînul Michelangelo. 

Şedea în mijlocul unei puzderii de lucrări, unele 
terminate, altele ba, înfăţişind şerpi, păsări şi peşti 
dezgheţaţi din piatră, lemn ori aramă. Materialele 
tradiţionale erau la mare preţ. ă 

Rodin îşi privi picioarele umflate de alergătură. Intre 
timp, visul prinsese un contur clar şi acum se străduia să-l 
pună în concordanţă cu realitatea înconjurătoare. 

— Tăicuţule, zise liniştit, cred că am dat lovitura! 

Îi povesti totul în cuvinte puţine şi simple. Îi înfăţişă 
femeia- pasăre pregătindu-se să-şi ia zborul şi să dispară 
pentru vecie, li descrise delicateţea scheletului şi 
moliciunea penelor ţesute din miliarde de fire, nu mai 
groase decit un atom, fiec”'c stropit cu o altă culoare, 
fiecare cîntînd o altă notă, la cea mai mică adiere. Aduse în 
faţa ochilor lui chipul feciorelnic, ispita insuportabilă a 
formelor. Materia era rece şi ardea carnea palmelor cînd 
reuşeai să-ţi aduni gîndurile şi s-o mîngii. Materia era mută 
şi te asurzea cu tumultul dezlănţuit al lumilor, ori îţi picura 
otravă şi neputinţă în trup cu glas fără pereche de dulce. 

Rodin strînse pleoapele cînd vorbi despre lumina 
orbitoare ce curgea încet, ca lava adiîncurilor, din pupilele 
femeii. lar cînd îşi închipui, pentru miile de privitori cărora 
degetele lui aveau să le-o lase pradă, un sărut furişat şi 
nesigur, buzele îi sfiriiră de durere. Vorbi puţin şi asudă ca 
şi cum ar fi urcat şi ar fi coborit de zeci de ori Muntele 
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Liniştit. Simţea că ar fi putut vorbi o zi şi o noapte şi încă o 
zi fără sa se sature, fără să dezgroape măcar jumătate din 
frumuseţea şi bogăţia ce dospeau în carnea inimii sale. lar 
inima aceea nu mai era inimă, ci un pumn care se desfăcea 
şi se stringea ritmic pe miînerul dălţii. Femeia-pasăre îşi 
dezghiocase deja aripile ca nişte frunze în ventriculele lui şi 
respira adînc înaintea ultimului zbor. 

Michelangelo tăcu multă vreme. Pe Paris trăiau vreo o 
sută de Michelangelo, mai mici şi mai mari, după cum îi 
ţinuseră puterile... Mai erau cam tot atiţia Fidias, cincizeci- 
şaizeci de Henry Moore şi nenumărați Rodin. Nici unuia nu-i 
trecuse vreodata prin cap că ar putea să renunţe. Situaţia 
stătea la fel de rău şi în celelalte arte. Numai printre pictori, 
de pildă, sălăşluiau vreo o mie de da Vinci. Anual, oamenii 
din cer strîingeau cinci sute de Gioconde şi le duceau cu ei. 

— Ce-ai de gînd? zise în cele din urmă Michelangelo. 

Rodin îl privi o clipă. Bătrînul îl înţelesese. 

— Am să rămîn pe muntele meu, spuse încet. N-am să 
cobor pînă ce nu se va fi sfîrşit totul. Oricum va arăta acest 
sfîrşit. 

— Şi cum te vei descurca în tot acest timp? E prima oară 
cînd aud aşa rova din gura unui artist! Pot să vin să te mai 
văd? 

Rodin rise uşurat. Parcă reuşise să iasă de sub un 
bolovan al dracului de greu. 

— Fireşte că poţi. Veniţi cu toţii, dacă vreţi! Ştiu bine ce 
drum am de făcut. 

— Ai nevoie de ceva anume? Vrei să-ţi împrumut sculele 
mele? Vrei să prindem două-trei modele? 

Bătrînul nu fusese niciodată de acord cu hăituirea 
modelelor. Spunea că spaima le alterează trăsăturile cele 
mai interesante. Era mai bine să negociezi cu oamenii 
aceia. Dar mulţi dintre artişti nu se sinchiseau de spusele 
lui. 

Rodin se ridică mulţumit. 


— Frumos! zise atingînd cu degetele creştetul unui grifon 
pe jumătate desprins din oul lui de piatră. 

— Dar trecător, îl informă Michelangelo. Va fi nisip într-o 
bună zi. 

— ţi mulţumesc pentru găzduire, zise Rodin. Să ne 
vedem sănătoşi! 

Muntele Liniştit era într-adevăr liniştit. Timp de o 
săptămînă, miîncă, dormi, sparse lemne şi cără apă cu 
cobiliţa. Visul se închegase cu totul în mintea lui, şi acum ÎI 
lăsase acolo să se dospească. Avea de gînd să se apuce de 
treabă de îndată ce s-ar fi simţit în stare să-l taie felii, fără 
ca mîna să-i tremure. larna se anunţa scurtă şi geroasă. 

Intr-o noapte se deşteptă brusc. Auzi sunetul unei 
respiraţii profunde, apoi realiză că e propria sa respiraţie. 
Din scobitura grotei văzu sute de focuri aşternute pe toată 
lungimea văii, pilpîind, murind, născîndu-se. Ele se 
oglindeau uneori în cer, şi atunci unii dintre cei care se 
încălzeau în jurul lor îşi aduceau aminte dîndu-le nume de 
stele. Aerul tremura îngheţat. 

Rodin îşi umplu pieptul şi se răsuci pe călcîie. Merse în 
fundul grotei. Acolo se găsi în faţa unei uşi rotunde de titan, 
cu grosimea de două palme. Işi îmbrăcă la repezeală 
scafandrul de lucru, răsuci zăvoarele şi pătrunse înăuntru. 
Rise. 

Era ultimul bulgăre de material care mai supravieţuise 
furiilor creatoare din fiecare primăvară. Strălucea torcînd 
adormit, ca un motan de foc viclean şi sătul. li spuneau de 
obicei „pîinişoară”, dar, de fapt, era teloniu, elementul 164. 
Un unchi celibatar şi fără scrupule îl trecuse într-o noapte 
prin centura vamei. Fusese aproape o tonă, însă bună parte 
transmutase, dintr-o pasiune mai veche a unchiului, în 
rachiul de lăstari fabricat de un artist bătrîn. Pe vremuri 
avusese o iubită la un depozit de elemente rare. Deseori 
adormise printre conteinere în piîntecul cărora aşteptau 
minuni şi visase în zumzetul monoton al stelelor păstrate 
sub cheie. 


Rodin surise din nou amintirilor şi se apucă de treabă. 
Cetele de artişti pripăşite în vale aveau şă urmărească 
tremurul muntelui său, dar puţin îi păsa de asta. Îşi înfipse 
degetele protejate de mănuşi în bucata de „piinişoară”, 
frămîntînd îndelung materia, pînă ce ea deveni ca aurul şi 
supărător de strălucitoare. Din toată masa izbucneau mici 
jerbe  sisîitoare, abur pufnind, explozii minaturale şi 
veninoase. Aburul năştea norişori de atomi întăritaţi care îşi 
trăiau clipa de libertate şi se lăsau apoi înghiţiţi de lutul 
auriu. 

„Pîinişoara” acumulă încet energia mediului, bolborosind, 
pînă cînd în încăpere se aşternu promoroaca şi aerul începu 
să sune ca sticla la fiecare gest. Dar nu era încă de ajuns. 
Rodin îşi scoase mănuşile, continuînd să frămînte. Frigul îi 
lovi doar cîteva degete, în schimb „piinişoara” întinse 
rădăcini mai subţiri ca o închipuire şi, pătrunzîndu-i sub 
piele, îi sorbi din puteri. Curînd îmbătrînise cu cîţiva ani, dar 
cînd îşi puse din nou mănuşile pasta era gata pentru a fi 
modelată. 

Trase mai întîi un fir şi îi înnodă capătul, petrecîndu-l 
peste liniile unui cîmp atit de puternic încît de fiecare dată 
cînd se apropia de el îşi simţea gîndurile fugind ca un stol 
de vrăbii şi vecinătatea morţii. Moartea ca un fel de a 
exista. Dădu brînci mosorului imaterial. Firul pe care din 
pricina diametrului ridicol abia îl putea zări în răstimpuri ca 
pe un fulger scurt, porni să se înfăşoare cuminte, iar el se 
aşeză să-l vegheze. 

Stătu aşa, fără să doarmă, fără să mănînce şi fără să bea, 
o zi şi o noapte. Din cînd în cînd, tresărea înspăimiîntat 
crezînd că păienjenişul s-a rupt. Din cînd în cînd, bărbia îi 
cădea în piept şi miinile băteau aerul rece. Dar clipele 
continuau să se scurgă. 

Pe primul strat aşternut, cel mai din adînc, atomii 
fuseseră turbaţi. Pe cel de al doilea, turbarea se prefăcuse 
în ură mocnită pentru tot ceea ce este impur şi alcătuise o 
plasă deasă de capcane din care nu se mai putea ieşi. 
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Începînd cu cel de-al treilea strat de fir, electronii 
deveniseră lumi pe cuprinsul cărora se iscau şi se sfirşeau 
civilizaţii, se porneau războaie, mureau cei vii, înviau cei 
morţi. O paloare bolnăvicioasă începea să acopere straturile 
patru, cinci, şase şi încă altele. Apoi, tot mai spre suprafaţă, 
tot mai în afară, fierbinţeala zburase, totul se liniştea, 
rămînea cuminte. Erau ape în care nimeni nu pescuise 
vreodată, tăria tăriilor ascunsă în cer, visul fără sfîrşit. Era 
linişte care putea fi prinsă cu mîinile. 

Într-un tîrziu, Rodin se ridică şi privi „ptinişoara”. Mai 
rămăseseră citeva picături pilpiind ca nişte tăciuni pe 
jumătate stinşi, apoi se sfirşiră şi acelea. Biciul firului îl 
plezni peste vizor, lăsînd un semn subţire, cenuşiu. Rodin 
rise şi opri fusul uriaş, opintindu-se cu umărul în urzeala 
aurie. Se simţea sprinten şi proaspăt ca un copilaş. Pe urmă 
dădu drumul gazului. Ajutajele suflară peste tot clor galben- 
verde ca iarba pălită, argon şi oxizi ai fierului pulverizaţi ce 
aşternură peste formă şi peste trupul lui Rodin însuşi umbre 
sîngerii aducînd cu nişte răni. Un bătrîin anemometru se 
rotea încet într-un colţ. 

În ceasurile care urmară, Rodin îşi îmbăie coconul în 
curenţi de inducţie ce-i dădură groaznice mîncărimi ale 
pielii. Scăldă totul în lumină polarizată, pînă ce obiectele 
începură să-i joace în faţa ochilor. Revărsă torente de 
ultrasunete în care mădularele i se prefăcură în pulbere şi 
se întregiră la loc. Cu asta totul fu gata. 

Scoase forma afară, la intrarea grotei, şi înainte de a se 
prăbuşi într-un somn de multe ore mai apucă să o vadă 
profilîndu-se peste spuzeala de stele, ceva pentru care era 
limpede că nu-şi are locul pe lumea aceasta. 

Începuseră viscolele. Jos, în vale, răsuna clănţănitul ritmic 
al zecilor de artişti suficient de talentaţi ca să nu-şi 
găsească un adăpost. Pe o rază de cincisprezece metri în 
jurul formei nu căzuse nici măcar un fulg de zăpadă. O 
radiaţie persistentă făcuse să înmugurească salcîmii. Rodin 
lucra în maiou. 
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Radiația îi acoperise braţele şi pieptul cu un muşchi 
verde închis, ca al copacilor mai bătrîni. Din cînd în cînd, 
furnici amorţite încă îi dădeau tircoale. 

Mai întîi îşi făcu apariţia Shakespeare. Nu era obişnuit cu 
urcuşul, şi gifiitul lui stîrnise iepurii de prin culcuşuri. 

— Hu... of... hu... of..., zise, la care Rodin îi răspunse că 
da, nu s-au mai văzut de multă vreme. 

— Hu... of... hu... of..., spuse Shakespeare. 

— Da, lucrez, încuviinţă Rodin. 

Tăcură apoi. Dalta muşca puţin cîte puţin, scoţind un 
sunet sec, fără ecou. Un şpan subţire se dezlipea din masa 
de teloniu purtînd toate culorile arsurilor, de parcă ar fi 
străbătut universul de la un capăt la celălalt. Acolo unde 
ascuţişul săpa răni adinci, straturile de dedesubt îşi 
revărsau incandescenţa pentru cîteva clipe, apoi se 
acopereau cu o brumă albăstruie, rece. Din strînsoarea 
miilor de kilometri de fir scăpaseră aripile femeii- pasăre şi 
îşi fluturau virfurile. În curînd aveau să iasă la suprafaţă 
chipul, umerii, pieptul. 

— Ţe flumos! comentă Shakespeare. „Piinisoala” asta mă 
duţe cu gîndul sple înălțimile ameţitoale ale velsului. 

Recită vreme de două ceasuri. Cînd se hotărî să coboare 
în vale, Rodin modelase deja cîţiva dintre zulufii femeii- 
pasăre. 

— Ascultă! îi strigă poetul înainte de a se pierde în 
meandrele potecii. Ideea dăinuie multă vleme după ţe 
folma s-a fălămiţat. Mai bine ai fi sclis un poem desple 
femeia asta a ta. 

Dar Rodin nu-i răspunse. Virful dălţii schiţa acum o 
pereche de sprincene delicate. Aveau să semene cu 
sprincenele unei fete pe care o cunoscuse cu ani în urmă în 
Andromeda şi care, pentru proprietăţile electromagnetice 
deosebite ale trupului său, fusese folosită multă vreme ca 
antenă de emisie. Era suprasaturată cu informaţie, ştia 
absolut totul, în afară de un singur lucru: că într-o bună zi 
aveau s-o îndepărteze. Civilizaţiile care recepţionaseră 
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transmisiile făcute prin intermediul ei începuseră în mod 
inconştient să preia, ca pe un zgomot de fond persistent, 
cîte ceva din firea ei veselă şi, după cum spuneau alţii, 
oarecum uşuratică. Da, sprincenele aveau să fie ale ei. 

Mai trecu o săptămînă. Căzuse atita zăpadă peste Paris 
încît cu greu mai puteau fi desluşite dealurile din 
împrejurimi. Cînd îşi ridica ochii, Rodin avea impresia uneori 
că s-a căţărat mai sus decit cel mai înalt pisc al lumii, că a 
străpuns plapuma moale de nori şi odihneşte undeva, 
deasupra lor, în linişte şi pace. Zgomotele toate fuseseră 
uitate, mai răsuna doar fişiitul fulgilor, cuvintele arborilor cu 
multe ierni în spinare şi ţăcănitul dălţii, întotdeauna alta, 
căci „piinişoara” hăcuia metalul ori de cîte ori lovitura nu 
cădea aşa cum trebuie. Artiştii din vale ascultau ziua 
întreagă sunetul, mormăind  ursuzi. Numai grosimea 
stratului de zăpadă îi împiedicase să dea năvală cu mult 
înainte de sosirea primăverii, ca să vadă ce şi cum. 

Apoi, într-o dimineaţă, se produse nenorocirea. 

— Am obosit, îi spuse Brunnhilde, îmbrăţişindu-l cu 
patimă. Dacă eşti cuminte, am să-ţi dăruiesc o săptămînă 
întreagă. Mi-e o foame de lup. 

Dalta rămase fără stăpin unsprezece zile. Asta se 
întîmpla pentru că el nu fusese destul de vrednic ca să 
desluşească în depărtare bubuitul tobelor ei. Ori poate că 
nici nu avusese ce să desluşească. Tobele rămăseseră 
oricum la poale. 

Femeia-pasăre  ascunzindu-şi sînii sub veşmiîntul de 
teloniu îl privea tristă ori de cite ori ieşea din grotă ca să 
aducă apă sau lemne pentru foc. 

— Ştiam că ţi-a fost dor de mine, zise Brunnhilde într-a 
douăsprezecea dimineaţă, dînd ocol statuii neterminate. Ai 
început să uiţi cum arată o femeie adevărată. Ce-s astea? 

— Aripi, făcu Rodin, cu o umbră de speranţă în glas. 

Brunnhilde îşi aprinse una dintre ţigările ei, semn că 
dorul de ducă începuse să-i dea tîrcoale. Dacă o fuma pînă 
la capăt, căderea nopţii avea să o găsească departe. 
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— Nu există femei cu aripi, îl informă ea. Frumoasa ta o 
să şi le piardă mai curînd decit te aştepţi. Vino cu mine, 
micuţule, sîntem făcuţi unul pentru celălalt! Vom umple 
universul întreg cu sunete minunate. Frumuseţile născocite 
de tine sînt mute. Ţi-ar plăcea să fiu şi eu la fel? 

Din prudenţă, Rodin nu-i răspunse. Mai tîrziu, după ce ea 
îşi trăsese în picioare cizmele şi coborise înfăşurată într-un 
halou fosforescent, îşi căută sculele risipite. Dalta i se păru 
un obiect străin, lipsit de utilitate. Trebuia să se apuce 
imediat de lucru dacă nu voia ca drogul inactivităţii să-i 
înăbuşe simţurile. 

Mîngiie umerii femeii-pasăre. Rise. Jos, în vale, sunetele 
minunate cu care Brunnhilde intenţiona să umple universul 
provocaseră o avalanşă. Lovi, la început încet, apoi, pe 
măsură ce mina i se obişnuia, din ce în ce mai sigur, apoi 
aproape orbeşte, ghidindu-se mai mult după rezistenţa 
materialului. Dacă ar fi rănit prea adînc, atunci viaţa femeii 
de teloniu, păstrată acolo de primele straturi, cel al atomilor 
nebuni şi cel al capcanelor mortale, ar fi izbucnit afară, 
prefăcîndu-l în scrum în mai puţin de o clipă. Lucrul ar fi 
rămas neterminat, iar cetele care ar fi năpădit muntele în 
primăvară n-ar mai fi găsit nimic altceva decit un ciot 
diform şi netrebuincios. 

Ultimul oaspete al iernii fu bătrînul Picasso, una dintre 
controversatele căpetenii ale pictorilor. Veni pe la amiază şi 
şezu multă vreme în spatele lui Rodin, privindu-l cum 
lucrează, fără să-l întrerupă. Abia într-un tirziu tuşi discret. 

Rodin avea febră. Muşchiul de pe braţe făcuse 
sumedenie de flori mărunte, albe, cu petalele cît o gămălie 
de ac, pe care sudoarea se aşternuse ca picăturile de rouă. 
Femeia de teloniu îşi dăduse jos coconul protector. Doar o 
pojghiţă subţire îi mai cuprindea gleznele, o pojghiţă subţire 
pe care sculptorul se ferise să o îndepărteze, de teamă că 
ea ar putea să-şi ia zborul. Senzaţia era atit de reală încît 
putea să vadă tendoanele şi muşchii gambelor aurii 
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întinzîndu-se într-un efort disperat. De aceea nu îndrăznea 
să o privească în ochi. 

— E cel mai frumos lucru pe care l-am întîlnit vreodată! 
spuse bătrînul Picasso. 

Nu minţea. Frumuseţea îl lovise năucindu-l. Simţea că 
după ce va fi plecat de acolo avea să moară la scurt timp, 
ori, dimpotrivă, avea să trăiască o mie de ani. Dar nu ştia 
dacă o să poată măcar să plece. 

Rodin mai aruncă o privire iubitei sale aurii, apoi se 
întoarse către bătrin. Dacă ar fi suflat, acesta s-ar fi 
dezmembrat într-o clipită, risipindu-se pe toată coasta de 
munte, ca într-unul dintre tablourile sale favorite. 

— Îţi mulţumesc, zise. 

Picasso îşi revenea încetul cu încetul. Foarte curînd 
uimirea lăsă locul neîncrederii, iar admiraţia pizmei. 

— Va trebui să o ascunzi în inima muntelui, zise. Dacă nu 
se vor îngriji de ea cei din cer, cîteva înghețuri o vor 
preface în pulbere. 

Sculptorul suspină sfîrşit. Femeia-pasăre slobozea un 
zumzet ademenitor, plin de promisiuni deşarte. 

— "Piinişoara”, continuă bătrînul sfătos, nu e fără moarte. 

— Va fi! ţipă Rodin. 

Dădu buzna în grotă şi scoase la lumina zilei tot ceea ce 
strinsese primăvară de primăvară, în vreme ce hoardele 
străbăteau Parisul în lung şi în lat, încăierindu-se pe 
conservele cu caviar sub presiune şi Chlorella. Oamenii din 
cer aruncaseră multe de-a lungul anilor, dar cine stătuse să 
le numere ori să le bage în seama dacă nu fuseseră de-ale 
gurii? Odată, pe o coastă împădurită, căzuse, rostogolindu- 
şi măruntaiele pînă în undele rîului, un crucişător străin 
semănmd cu un bocanc jerpelit. Un singur om avusese 
curiozitatea de a-l scotoci o zi şi o noapte, şi acela fusese 
Rodin. 

Aduse deci cutiile, conteinerele, casetele şi recipjentele. 
Împinse cărucioarele, vagonetele, standurile glisante. Înşiră 
în preajma bătrînului speriat cablurile, amplificatoarele, 
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tunurile, laserele şi generatoarele de antimaterie. Multe 
dintre obiectele acelea, unele inscripţionate cu semne 
necunoscute, erau pentru el cutii negre păstrătoare de 
duhuri cu puteri magice ale căror efecte le descoperise cu 
răbdare şi uneori inconştienţă. La sfirşit, împinse scrişnind 
din dinţi un acelerator de particule miniatural, o minune a 
ingeniozităţii dezlănţuite. 

— Nu fi copil! smircii pictorul. Nimic nu se poate împotrivi 
timpului! Nimic nu supravieţuieşte ploii, vînturilor, gerului! 

Rodin se repezi cu un muget înăbuşit spre butoanele lui 
multicolore. Femeia de teloniu roşi, se înnegri, prinse 
verdele şters al mucegaiului. Deveni invizibilă pentru o clipă 
şi reapăru acoperita cu un strat sticlos în care cei doi îşi 
puteau privi chipurile monstruos deformate. Invelişul se 
putea împotrivi unei presiuni de un miliard de atmosfere. 
Nu exista în universul cunoscut un soare a cărui strălucire 
să-i mai poată smulge femeii-pasăre un semn de slăbiciune. 
Cel puţin aşa găsise scris într-una dintre nenumăratele cărţi 
tehnice cu care mai tîrziu Brunnhilde înteţise focul. 

— Moartea vine dinăuntrul materiei, îl bătu prieteneşte 
pe spate bătrînul Picasso. 

Sculptorul îi îndepărtă mîna cu o smucitură. Teloniul 
tremură cîteva miimi de secundă înainte de a se prăbuşi în 
el însuşi cu un vuiet grav, un sunet pentru care fiecare 
dintre muzicienii Parisului şi-ar fi dat zece ani din viaţă. 
Cărămizile atomilor, se întrepătrunseră strîns, de parcă ar fi 
vrut să facă faţă unui pericol iminent. Densitatea crescu de 
o sută de milioane de ori. Femeia-pasăre dispăru sub ochii 
lor împăienjeniţi, iar în locul acela se căscă abisul întunecat 
al unei discontinuități. Vreme de cîteva secunde, urmăriră 
înlănţuindu-se cu viteza fulgerului întîmplări pe care Parisul 
le smulgea din mizga trecutului, ori altele pe care avea să 
le trăiască într-un viitor îndepărtat. Acolo fuseseră şi 
naşterea şi moartea fiecăruia dintre ei, însă atit de rapide 
că nu le putuseră alege din vălmăşag. Pentru o clipă, 
spaţiul se curbase în aşa fel încît rămaseră aproape surzi şi 
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orbi cînd la nici o sută de metri trecu un vas de pasageri ce 
făcea curse regulate în cochilia unei galaxii aflate ta mai 
bine de treizeci de ani-lumină. Apoi femeia reapăru pe locul 
ei, teafără şi strălucitoare ca o oglindă, atît doar că între 
timp marginile aripilor i se ondulaseră mărunt, iar picioarele 
îi deveniseră cam butucănoase. 

— Ei şi? făcu sfidător pictorul. 

Rodin urlă înnebunit. Eliberă cîmpuri nemaivăzut de 
puternice, dezlănţui trăznetul şi nefiinţa. Deschise porţi de 
milionimi de secundă în paisprezece universuri paralele prin 
care femeia pasăre se plimbă nestingherită şi din care se 
întoarse. Opri timpul şi îi dădu drumul din nou. Plonjă în 
alcătuirea unduitoare a teloniului, împinging electronii cu 
picioarele pentru a-i face să se rotească mai repede. 
Secătui rezervele de energie ale muntelui, ce începu să se 
fărâmiţeze sub tălpile lor. Închise trupul modelat de mîinile 
sale într-un spaţiu aparte, numai al lui, vizibil cu ochiul 
liber, dar decalat în timp cu o clipă, şi astfel intangibil. 

lar la sfirşit, blestemînd, dădu drumul antimateriei. Ea 
pătrunse în făptura femeii-pasăre fără a o anihila. Atomii 
piinişoarei”  continuară să vieţuiască în echilibru cu 
antiatomii „piinişoarei” şi aveau să o facă pînă la sfîrșitul 
sfirşitului. Numai că nimeni şi nimic, nicicînd, nu avea să 
mai poată atinge statuia. 

Rodin răsuflă adînc şi îl căută din priviri pe bătrînul 
Picasso. Acolo unde ar fi trebuit să se afle acesta, i se păru 
că mai zăreşte pentru o clipă un fir subţire de abur, o 
părere. 

— Bătrîne! strigă. 

Tăcere. 

Atunci se întoarse iarăşi către femeia lui de teloniu şi se 
clătină. Era neagră, cu braţele acoperite de păr des şi 
degetele picioarelor împodobite cu gheare. Pe umeri îi 
spînzurau aripi de liliac. Ochii păreau jar nestins şi în locul 
nasului avea o scobitură. Gitul îi dispăruse. şi flutura cele 
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trei perechi de sîni. Cînd deschise gura împroşcindu-l pe 
Rodin cu acid, i se văzură sutele de dinţi ascuţiţi. 

— Trăiesc! croncăni tristă. Trăiesc şi sînt nemuritoare! 

Apoi dădu o singură dată din aripi. Pojghiţa care îi 
încătuşase gleznele pleznise de mult. Cine ar mai fi putut 
încătuşa asemenea glezne? 

— Trăiesc! spunea mereu. Trăiesc şi sînt nemuritoare! 

Dispăru aşa, în cer, descriind cercuri tot mai largi. 
Spusele ei nu erau cu totul adevărate. Avea să 
supravieţuiască expansiunii şi contracţiei universului de 
numai patru ori. În tot acest timp insă nimeni nu avea săo 
mîngiie sau să o ucidă. 

Spre seară, Michelangelo se ivi de după un colţ de stîncă, 
tuşind, aducînd în spate, cu slabele lui puteri, un sac de 
merinde. In urma lui venea primăvara. Stătuse ascuns în 
apropiere şi văzuse totul, pînă cînd primul cerc al păsării îl 
dăduse de-a berbeleacul. Se apropie stingherit de Rodin. 
Acesta continua să şadă pe vine, cu hainele fumegiînd, cu 
chipul plin de negreală. Avea lacrimi în ochi cînd ridică, fără 
să scoată un cuvint, degetul şi îi arătă bătrinului gaura 
cerului. Michelangelo privi şi el într-acolo. 

— Ptiu, urîţenia dracului! zise. 
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CEAȚĂ 


Ca dintr-un bulgăre de aur, pînă departe, spre muchiile 
clădirilor din colțul străzii 104, oraşul scînteia prin aerul 
tremurind tulbure. Vara fugise, un tăvălug de flăcări lăsînd 
locul unei toamne epuizate. Zile cu soare sleit veneau încet, 
una după alta, într-un lung şirag de aureole. 

Pentru Tomas, vara însemnase praful de pe marginea 
interioară a ferestrelor şi şuviţa de apă prelinsă din robinet. 
Mai însemnase uleiul stacojiu ce năclăia pereţii în asfintit. 
Jos, la adăpostul clădirilor, supravieţuiseră zdrenţe subţiri, 
tot mai subţiri de umbră. Dar sub acoperişuri, aproape de 
cer, ţi se scîrbea de viaţă. 

Cînd deschise ochii, amurgul se încheiase. Vineri îl 
urmărea liniştită din colţul opus al încăperii, pieptul alb 
sălta şi cobora lent în ritmul respirației. Ce vedea ea? Ce 
aştepta, în lumina împrumutîind nuantele ochiurilor de apă? 
Tomas nu dorea un răspuns. Maldărul de reviste care îi 
coloraseră după-amiaza se împrăştie cu un fişiit pe podea. 
Atunci simţi liniştea mansardei venind peste el ca un curent 
de aer curat. Aproape că văzu scamele de ceaţă desprinse 
din silueta lui Vineri agitîndu-se. 

— Ce vrei? zise. 

Avea gitlejul uscat. Se răsuci, coborîndu-şi tălpile pe 
duşumea. Se apropie de fereastră căscînd. Din stradă, de 
sub pătura de praf, răzbăteau pînă la el sunete confuze. 

— Cit să fie ceasul? întrebă, strecurindu-şi degetele sub 
maiou. 

Cineva, în vecini, răsuci butonul unui aparat de radio. 
Radioul spuse: 

— "Vremea continuă să se răcească în cea mai mare 
parte a ţării...” 


19 


— Şapte, îşi răspunse. Ai dormit neîntors. 

În vis, umblase prudent pe acoperişul de sticlă al unei 
clădiri goale pe dinăuntru. Pînă la urmă, Vineri îşi părăsi 
nemişcarea trecîndu-şi o mînă prin păr, un păr bogat şi 
răzvrătit, tot atit de alb ca şi restul făpturii ei. Pivotă în 
tăcere, întorcîndu-i spatele lui Tomas. De la o vreme, suma 
gesturilor ei exprima o aşteptare pură şi poate fără obiect. 

— Te plictiseşti? vorbi Tomas. 

— Dar tu? zise. 

— Dar eu? adăugă. 

Străbătu încăperea şi se trînti iarăşi în pat. La capătul 
unei mişcări moi, atinse întrerupătorul televizorului. De 
cîntărit perspectiva unei seri lungi aşternute peste muţenia 
femeii şi zgomotele înşelătoare ale lumii neincluse între 
pereţii camerei. 

— la-ţi un scaun, o îmbie fără să privească în direcţia ei, 
simte-te ca acasă, luate-ar dracu'! 

Trei indivizi şuşoteau în jurul unei mese acoperite cu 
catifea albastră. Tomas le ghici acreala şi oboseala 
simulată. În buton» manşetelor şi în acele de cravată 
sclipea rahatul cu zahăr al unui dispreţ omniscient. Schimbă 
rapid canalele. Un western prăfuit. Cai. O soprană implorînd 
zeii pe un ton care ar fi trebuit mai degrabă să-i sperie. 
Reclame. Aripile străvezii ale fluturelui condensator Ksi- 
Ksou. Moartea acumulindu-se în nervurile abia vizibile, 
convertită în culori superbe. Am mai văzut. Reveni în 
punctul de plecare. 

— Cum trebuie să înţelegem intervenţia dumneavoastră, 
doctore Celenski? 

— Pff... pff... Acestea sînt afirmaţii lipsite, desigur, de 
orice suport ştiinţific. Pff... pff... Ignoranţă. Obscurantism. 
Pff... llare uneori. 

— Vreţi să repetaţi, doctore? 

— Ei, ei, pff, nu întrevedem pericolul de a fi iradiaţi, 
intoxicaţi, electrocutaţi, dezintegraţi. Nu avem deocamdată 
nici un motiv de îngrijorare. 
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— Acest „deocamdată”, doctore Celenski... 

Chicotind, Tomas lipăi pînă în dreptul frigiderului, de 
unde se întoarse cu ultima cutie de bere a zilei. Atunci 
Vineri îi tăie calea şi el fu nevoit să treacă prin trupul ei ca 
printr-un vălătuc de ceaţă uscată. 

— Stai locului! ţipă scuturindu-se. 

Adevărul adevărat, însă, îl silea să recunoască absenţa 
unei senzaţii, ori de cîte ori i se întîmpla asta. Era ca 
trecerea prin conul de lumină al unei lanterne. La fel de 
scurtă şi de nesemnificativă. 

Tomas  răsuci  potenţiometrul pînă cînd vocile se 
cufundară în ele însele, îl amuza jocul mut al buzelor, 
polemica moartă, un duel cu baloane de săpun. Sorbi prima 
înghiţitură de bere. În anul care urmase sosirii oamenilor- 
de-ceaţă, lumea se schimbase mult. Oraşul, scheletul de 
beton armat, rămăsese acelaşi, străzile, parcurile, clădirile 
continuau să existe, devenind însă din ce în ce mai mult 
martori imobili ai schimbării. Pe undeva, pe traseele 
întortocheate ale acestor cochilii, se perindau evenimentele 
vieţii lui Tomas. 

Trecu o oră şi întunericul prinse cheag în prejma 
pereţilor, apoi se prelinse cu repeziciune în toată încăperea. 
Doar sticla ecranului şi trupul lui Vineri continuau să 
păstreze lumina. Acum, se gindi Tomas, ar trebui să ies 
puţin. 

— La ora asta pe stradă? Dar e noapte. 

— Cum adică „la ora asta”? E numai nouă. 

— Şi dacă întirzii? O să ai o zi grea. 

Ori de cîte ori îşi imagina că Vineri i-ar putea vorbi astfel, 
vocea lui se înăsprea. 

Peste o oră călcă asfaltul încă fierbinte al trotuarului, 
mergînd grăbit spre colţul străzii 104, un trecător în jeanşi 
şi tenişi, prin aerul rarefiat al nopţii. Nu atît de rarefiat ca 
altădata. Peste tot, prezenţa oamenilor-de-ceaţă însemna 
de fapt densitate, o densitate extraordinară. Reclamele se 
mistuiau reci, şerpii multicolori de neon încolăcindu-se 
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ameţiţi în jurul balcoanelor, blocul Filidor, de pildă, părea în 
depărtare o stîncă singuratică împroşcată cu jăratec. Mai 
jos de ultimii ţurţuri luminoşi ai reclamei fojgăiau oamenii- 
de-ceaţă. „Scame”. 

Ei suiau şi coborau, la fel de grăbiţi, treptele unei 
pasarele imaginare, inaccesibilă ochiului obişnuit. Tomas se 
opri cîteva clipe, urmărind cu gura căscată viermuiala de 
deasupra capului său. Mai erau şi alţi trecători pe stradă, 
unul se  poticni de el, bolborosind scuze uimite, 
automobilele rulau prudente, claxonînd din zece în zece 
metri, oprindu-se, urnindu-se iarăşi, cu stopurile clipind 
speriate. Nu era haosul primelor zile, nu era nici acalmia 
începutului de noapte. 

Chiar la intrarea în Piaţa Tipografiei, şiruri nesfirşite de 
oameni-de-ceaţă ţişneau din asfalt, risipindu-se apoi în 
toate direcţiile. Tomas ştia că acolo funcționau motoarele 
invizibile ale unei scări rulante, dar imaginea în sine avea 
ceva sinistru, valuri de trupuri inconsistente ieşind din 
adincuri ca umbrele celor morţi şi uitaţi. Căile oamenilor-de- 
ceaţă se potriveau rareori cu cele ale oamenilor adevăraţi, 
îşi aveau străzile, parcurile şi clădirile lor, aşternute orbeşte 
paşilor. Insă curînd şi forfota „scamelor” avea să se stingă, 
era noapte şi pentru ele, se pregătea o nouă dimineaţă şi 
pentru ele. 

Tomas se învirti uşor dezorientat în colţul străzii 104, era 
un local pe partea cealaltă, dar nu îl îmbiau fumul şi 
glumele. Mai mulţi oameni-de-ceaţă îi traversară trupul 
înainte ca el să se fi dezmeticit. Deşi lucrul părea oarecum 
ridicol, în astfel de situaţii prefera să se dea la o parte. 

— la-o pe partea asta, mormăi. 

Trotuarul cînta sub paşi. Tomas întîlni o patrulă în dreptul 
magazinului de vopsele, trei tineri care fumau, pălăvrăgind 
veseli, întrerupîndu-se din cînd în cînd pentru a arunca 
priviri cercetătoare cîte unui trecător, aşa cum o făcură şi la 
apariţia lui. Noaptea se anunţa însă liniştită, nu aveau nici 
timp şi nici chef de complicaţii. Tomas mai întîlni un bărbat 
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posomorit însoţind două femei extraordinar de elegante şi 
se miră, după cum îi era obiceiul, cu voce tare, că ele nu 
preferaseră pernele unui automobil de lux. 

Blocul Filidor răsări în faţa lui, încă departe, spre centru, 
înalt şi strălucitor, de-a dreptul impresionant în agitația 
tăcută a oamenilor-de-ceaţă. Tomas privi ce privi şi se 
hotări să se întoarcă acasă. 

Taica Stop răsucea ginditor un pahar cu reflexe verzi, iar 
în palma stînaă îşi proptise tîmpla şi o jumătate de ochi. Pe 
tejgheaua din faţa lui s-ar fi putut desfăşura finalele unui 
concurs de patinaj. 

Cînd Tomas îşi făcu apariţia, înăuntru mai zăboveau doar 
doi consumatori adevăraţi. În colţul de lîngă Intrare moţăia 
un pitic bine îmbrăcat care îşi clătise pantalonii cu jumătate 
din conţinutul paharului de rom. lar în faţa Taichii Stop, 
teapăn şi eficace, urmărind tacticos o măslină într-o 
farfurioară, se legăna un bărbat cu mustaţa ţepoasă ca o 
perie. 

— Bună, Taică, plescăi neconvingător Tomas. 

— Bîhîhî, răspunse Taica Stop. 

Trei sau patru „scame” ieşiră din peretele acoperit cu 
sticle de toate culorile şi se duseră foarte iute în treaba lor. 

— Frumoase obiceiuri! remarcă mustaţa ţepoasă. 

Strada oamenilor-de-ceaţă traversa carosabilul prin faţa 
blocului Colier, atingînd cîrciuma Taichii Stop cu unul dintre 
trotuare. 

— Cum o duci, Taică? se interesă Tomas. 

Taica Stop îşi părăsi nemişcarea, indicînd cu o mişcare a 
bărbiei un nou grup de „scame” care defilau printre el şi 
mustaţa ţepoasă, de-a lungul tejghelei. 

— Curînd am s-o dau dracului! zise. Închid, pun foc şi mă 
duc! 

— Nu mai ai vad? rise Tomas. E mai multă lume pe aici 
ca oricînd. 

Mustaţa ţepoasă zimbi şi ea. Măslina străluci misterioasă 
în virful scobitorii. 
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— Drept este că ăştia nu se prea omoară cu consumaţia, 
dar, la o adică, nici pagubă nu-ți fac. 

Taica îl privi pe sub sprincene. 

— Fiindcă veni vorba, zise, îmi datorezi şase beri. Stop! 

— Nu pune la inimă! făcu Tomas venind mai aproape. 

Taica Stop se plinse că „e plin de scame p'aici” şi „nu 
mai ai loc de-ntors”. Bere? 

Cît timp Tomas îşi sorbi băutura, sumedenie de „scame” 
se  rostogoliră de-a lungul tejghelei, într-o muţenie 
desăvirşită. Taica Stop ar fi putut muta barul pe peretele 
opus, însă conveniseră în mod tacit să rămînă acolo unde 
se aflau. Era micul lui război, se fălea că nu cedase 
„scamelor” nici un milimetru de loc. Deşi, îi trecu lui Tomas 
prin minte, „scamele” îi luaseră de fapt totul. 

Berea nu era chiar rece, în privinţa asta Taica devenise 
cam delăsător, dar lui Tomas îi făcea plăcere să-i simtă din 
cînd în cînd pişcătura în cerul gurii. După vreun minut de 
tăcere, mustaţa ţepoasă se dădu jos, clăţinindu-se, de pe 
scaun. Taica Stop se încordă imperceptibil. Incă nu-i 
plecase nimeni din circiumă fără să plătească. 

— la uitaţi-vă aci! anunţă cu glas de trompetă mustaţa 
țepoasă. 

Se propti în faţa unui om-de-ceaţă, un bărbat mătăhălos 
care înainta încet, cu ochii orbi, pe trotuarul aparţinînd lumii 
lui. Îi înfipse mîna în piept, dar mîna nu întîlni decît 
văzduhul, şi îl pălmui cu sete, cît pe-aci să-şi scrintească 
degetele. Gestul păru să-i furnizeze o oarecare plăcere, căci 
îl repetă imediat. În acest timp, „scama” trecu prin el ieşind 
din local în dreptul vitrinei. 

— Ţine-o şi pe asta! zbieră mustaţa ţepoasă în urma lui 
scuipind artistic. _ 

Scuipatul descrise un arc de cerc şi se lipi de geam. In 
încheierea scenei, Taica Stop îşi trase o palmă peste frunte. 

— Stop, zise el, Tomas, tu ce mai spui? 

— Cu ale mele, Taică, răspunse Tomas între două 
înghiţituri. Nu mă pling! 
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— Şi Vineri? 

— Şi ea o duce bine, zimbi Tomas. Ce-i în capul tău, 
Taică? 

Taica Stop se aplecă misterios peste tejghea, imitat de 
mustaţa ţepoasă, pe care o fulgeră de sub curmătura 
sprincenei. 

— E mulţi care te vorbeşte de rău, Tomas. De ce le dai 
apă la moară? 

— Ce moară, Taică? făcu Tomas. 

Privirea sărise peste umărul Taichii Stop, lipindu-se de 
cartonul înrămat, sprijinit între două sticle de gin. „T.D. 
Hota - autorizaţia nr. 485626”. 

— E unii care-ţi zice „nebunu' cu scama”. Ai vecini răi, 
Tomas! Ar trebui să te fereşti de ei, mai ales de femei. 
Femeile are gura spurcată. 

— Păi, asta şi fac, rîs* Tomas. Femeie mai tăcută ca 
Vineri nici că s-a pomenit. 

— Nu ride! Mai bine ţi-ai găsi undeva, în altă parte, să te 
muţi. E alţii care zice că trăieşti cu femeia aia. Or să-ţi facă 
vină pentru cite se întîmplă. 

— De... 

— Stop! Or să te vîneze. Ai să te ascunzi, n-o să mai ai 
nici casă, nici nume. Mută-te, Tomas! _ 

Se aplecă şi mai scoase două cutii de bere. In general, 
zgomotul străzii scăzuse. Trecătorii, din ce în ce mai puţini, 
aruncau o privire prin vitrina barului, nici unul nu se 
învrednicise încă să intre. Se potolea şi forfota oamenilor- 
de-ceaţă, mişcarea lor părea agitată mai mult din pricina 
fosforescenţei pe care trupurile o căpătau pe măsură ce 
întunericul se adincea. Veneau ceasuri ale nopţii cînd 
gesturile lor se însoțeau cu siaje luminoase, ecouri ale 
trecerii prin aerul pămîntean. Adormeau apoi. 

În casele lor (case obişnuite?), la capătul scărilor, 
îndărătul unor uşi, făpturi de ceaţă, „scame” suspendate, 
odihnindu-se aliniate, sugerind atit de bine repaosul, 
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aducînd mai mult ca orice cu încremenirea unei ninsori 
nocturne. 

— Noaptea e aceeaşi pentru toţi, pronunţă Tomas 
această propoziţie cu iz de înjelepciune. 

Dar, iată, din celalalt capăt al străzii urca tuşind un 
camion greu, cu girofarurile clipind năucitor, verde-roşu- 
albastru-alb. 

— Noaptea le vine oricum mai uşor, comentă Taica Stop. 

Şi iarăşi, verde-albastru-roşu-alb, şi în răstimpuri sirena 
asurzitoare speriind puţinii trecători adevăraţi, care n-ar fi 
putut fi deosebiți printre străfulgerările „scamelor”. 

— Cui îi mai folosesc toate astea? întrebă Tomas. 

Taica Stop îi oferi profilul posomorit, la astfel de întrebări 
nu se răspunde cînd eşti proprietar de local, nici mamei nu-i 
răspunzi. Vru să se ducă întins către mustaţa ţepoasă şi să-i 
bage mîna în buzunar însă pe urmă se opri, oftînd a 
lehamite. Acela adormise cu capul sprijinit în palmă, plictisit 
de şuşotelile lor din care, legănat de valurile aurii ale berii, 
nu mai pricepuse nimic. 

— Cu Vineri e altceva, Taică, vorbi Tomas scormonindu- 
se de mărunţiş. Poţi dumneata să-mi explici ce caută ea 
acolo, sub acoperişul meu? Tocmai acolo? 

— Hai, mă, Tomas, lasă prostiile! zise Taica. 

— Domnilor! 

Cuvîntul izbucni curat ca o flacără. Fu urmat de zgomotul 
scaunului dat la o parte şi de cel al paşilor. 

— Domnilor! 

„Domnii” întoarseră captele, cel al mustăţii ţepoase 
scăpă din sprijin, buşind tejgheaua pe care de vreun sfert 
de oră nu mai trecuse nici o „scamă”. 

— Asta-i culmea! protestă mustaţa ţepoasă şi adormi la 
loc. 

; Domnilor! Dacă-mi permiteţi... 

În toiul eforturilor pe care le făcuse probabil pentru a se 
ridica de la masă, restul de rom din pahar i se repartizase 
simetric pe celălalt crac al pantalonului. El îşi ignoră 
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postura, cu ochii senini, din spatele unui zimbet educat, 
tamponîndu-şi fruntea cu o batistă de comandă. 

— Dumneavoastră îmi păreţi oameni cu un nivel de 
inteligenţă mult peste limita mediocrităţii. Cred că vă pot 
împărtăşi în linişte cîteva dintre concluziile către care m-au 
condus modestele mele speculaţii. 

Tomas aruncă o privire rapidă spre bar. 

— Stop! făcu Taica, alăturînd vorba unui anumit gest cu 
degetul în preajma frunţii. 

— Ce-i viaţa? se aviîntă vorbitorul, venind lîngă ei. Ce-i 
lumea? (Scuză-mă! O bere, se poate?) Ce-i moartea, la 
urma urmelor? lată, domnii mei, întrebări la care mintea 
neostenitului hommo sapiens a ostenit căutînd răspuns. 

Şi pentru că Tomas lipise de tabla tejghelei discul alb al 
unei monede, pregătindu-se s-o şteargă, îi prinse braţul mai 
sus de cot, într-un gest care îndemna la zăbavă şi toleranţă. 

— Îmi face impresia că te temi de ei, tinere! Imagini, 
domnul meu, imagini complex alcătuite. Să fugim din faţa 
acestor imagini? Sau să le izgonim? Hm! De ce ai alege 
fuga? Ele te vor urma pretutindeni şi întotdeauna atit timp 
cit vei mai avea ochi cu care să vezi ori minte cu care să 
gindeşti. Să fugi dincolo de hotarele lumii tale. La ce bun? 
încotro? Ori poate că ţi-ar place mai mult să le izgoneşti. 
Dar eşti neputincios, domnul meu, la fel de neputincios ca 
în faţa amintirilor! Neputinţa este semnul cu care ne 
naştem. 

Tomas îşi eliberă braţul dintr-o smucitură, imprimînd vor- 
bitorului, cu două capete sub el, o mişcare de oscilație 
accentuată. 

— Scuză-mă! Nu pricep. 

— Nici nu ţi-am pretins aşa ceva. Avem dreptul să cerem 
vreunuia dintre semenii noştri o explicaţie logică a lanţului 
de evenimente? 

— Să-l dau afară? se interesă Taica Stop. 

Tomas ridică din umeri. 

— Domnilor, eu am un plan. 
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Se trezise şi mustaţa ţepoasă şi aproba totul, clătinînd 
din cap cu convingere. 

— Du-te acasă, Tomas, vorbi Taica Stop, s-a făcut tîrziu! 
Şi fă cum am vorbit. 

-... de fapt, un program. Un program de supravieţuire. 

Tomas mai avea doi paşi pînă la uşă, dar nu se hotăra 
încă să iasă. Uite, nu mă trage aţa spre casă. Strada e 
acum o stradă ca toate străzile, iar la băutură nu mai ţin. 
Sînt suspendat undeva, la mijloc, şi mă dor picioarele. 

-... Şi că, de fapt, cui îi pasă de unde vin? Sînt aici, printre 
noi („peste noi” cred că ar fi un termen mai adecvat 
situaţiei). Va trebui să ne obişnuim cu ei. Dumneata, 
domnule, (se aplecă spre Taica Stop) ca strateg al unei 
afaceri, cunoşti fără îndoială consecinţele haosului. 

„Stop! ' vru să zică Taica, dar nu mai zise nimic. 

— Stăpînirea de sine este învăţătura esenţială către care 
trebuie să canalizăm eforturile prezentului. N-am dreptate, 
domnule? 

Mustaţa ţepoasă se arătă perfect de acord. Între timp, 
camionul tăiase piaţa, semnalizind roşu-alb-verde-albastru, 
şi se angajă ţipînd la mică distanţă de trotuar, stîrnind 
clinchete printre sticlele de pe rafturi. Marginea de sus a 
încărcăturii întunecă o clipă imaginea mai multor trupuri de 
ceaţă odihnind suprapuse la poalele blocului Filidor, le 
traversă pe rind, fără să le trezească, se îndepărtă mîrfind. 

— Nimeni nu vede în aglomerările fireşti de obiecte 
impedimente în calea desfăşurării unei existenţe normale. 
Se schimbă lucrurile în cazul aglomerărilor de imagini? 

— E ca televizorul, comentă timid Taica Stop. 

— De aceea vă întreb, domnilor... 

— De aceea vă întreb, domnilor! răcni mustaţa ţepoasă, 
de la o vreme uitată, nu mai există nimic de băut? 

Pe fondul acestui captivant schimb de replici se 
produseră citeva modificări. Mustaţa ţepoasă cobori de pe 
taburet şi încolăci umerii oratorului, lucru care nu îi provocă 
acestuia nici o plăcere. Taica Stop îşi reînnoi revendicările 


28 


cu privire la nota de plată. Pe tejgheaua dintre ei trecu 
unduind o femeie-de-ceaţă întirziată şi poate neliniştită. lar 
Tomas ieşi în stradă pentru a urmări jocul verde-roşu- 
albastru-alb printre „scamele” adormite. 

— Stop! zise. Du-te acasă, Tomas. 

„„.„alunecînd în lungul trotuarului. Auzi sirena fabricii de 
hîrtie. Privi peste umăr. Taica Stop parlamenta neliniştit cu 
mustaţa ţepoasă. Piticul cu programul de supravieţuire 
ieşise în prag, analizind plecarea lui Tomas. Avea să revină 
în faţa Taichii Stop şi să-i înfăţişeze („pe scurt, domnul 
meu”) pînă către dimineaţă planul său pentru o convieţuire 
decentă cu „scamele”. Şi Tomas mergea spre casă. 

Aici, spre periferie, gifiitul oraşului răzbătea greu 
noaptea, treceau tot mai puţine maşini, oamenii obişnuiau 
să se şi culce. Şi venea chiar o oră a nopţii în care singurele 
suflete fără somn ale cartierelor rămîneau gindacii de 
bucătărie. 

Mirosea a smoală şi a iarbă pălită. Spre dimineaţă, pentru 
o oră sau două, vintul risipea prin intersecţii urme de piine 
caldă aduse din fabricile marginii îndepărtate a oraşului. 
Odată cu soarele, năvăleau vesele pe străzi izurile 
abatoarelor şi cele ale tomberoanelor neîncăpătoare, şi cele 
ale munţilor de hîrtie, de marmelade şi pulberi, ale 
uleiurilor, licorilor şi culorilor. Se  rostogoleau adieri 
înecăcioase de fum şi vînturile motoarelor. 

Blocul avea doar patru etaje. Drumul spre mansardă 
aştepta încolăcit între cele douăzeci de apartamente, 
răbdător, aproape niciodată dormind. Îl recunoştea pe 
Tomas după paşi, paşi deşteptînd dincolo de uşi o agitaţie 
surdă. „E ăla care trăieşte cu «scama» auzi-l, umblă 
noaptea, ce fac ei doi acolo, între patru pereţi, de ce nu 
eliberează mansarda, nu mai pot dormi nopţile, nu se 
gîndeşte nimeni la noi, de ce nu fac ceva?” 

„Cine?” întreabă în mod reflex soţul, soţia, unchiul, 
verişoara venită în vizită, vecinul amabil, amantul, fetița- 
căreia- îi-e-frică-să-doarmă-singură. 
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Tomas se mai răsuci în faţa intrării, pentru a luă cu sine 
sus, sub acoperiş, imaginea străzii adormite. Oamenii-de- 
ceaţă nu găsiseră locurile prielnice, nu construiseră nimic 
pe o rază de două sute de metri, trupurile nu li se odihneau 
între pereţii nevăzuţi ai caselor lor, însă destui puteau fi 
zăriţi chiar şi prin întunericul înşelat spre centrul comercial, 
departe, ca norişori rinduiţi pentru o noapte. 

La ultimul etaj, Tomas zări prin crăpătura uşii ochiul 
vigilent al doamnei Topor. O rază fugită din singurul colţ 
luminat al palierului îi dăruia strălucirea rece a unei 
mărgele de sticlă. Tomas îşi dezveli caninii într-un rînjet de 
operetă. Din spatele rînjetului slobozi un miriit flămînd. 
Alături de mirîit, oferi doamnei Topor imaginea unor degete 
răşchirate, pregătite să o apuce. Uşa pocni. Pe cînd răsucea 
cheia în broască, sus, la mansardă, Tomas savură 
smiorcăielile bătrînei care băgase în mormiînt doi bărbaţi şi 
se străduia să facă acelaşi lucru cu cel de-al treilea. Apoi 
răsuci comutatorul. 

Vineri dormind: 

La două palme desupra scîndurilor galbene ale podelei, 
ceaţă surprinsă în zbor liniştit. Acolo umărul, acolo obrazul, 
acolo palma făcută căuş. Acolo şoldul compact de iluzii, 
acolo călcîiul care începe şi sfirşeşte. Tomas îi dă roată 
nedumerit, nedumerit în a şase sute cincizeci şi una noapte 
de veghe. Noapte în care o urmăreşte dormind. Şi sub 
pielea feţei de ceaţă se rotesc visuri, coşmaruri, păsări. Ea 
respiră încet. 

Tomas îşi aprinde o ţigară. Şuviţa de fum vine să se 
adauge ca un şarpe subţire, ca tiritoarea care ademeneşte. 
Dar cel ademenit este Tomas. Vineri dormind: 

În a şase sute cincizeci şi una noapte, degetele lui 
amestecă aerul încercînd să descopere carnea, pielita, 
nervurile. Miroase a smoală şi a iarbă pălită. Ea se 
răsuceşte visînd, şi poate că spune ceva. Dar nu prezenţa 
lui îi aduce nelinişte în somn. 
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Pentru că nici unul dintre obiectele între care trebuie că 
se desfăşoară viaţa Jemeii-de-ceaţă nu se înfăţişează 
simţurilor unui om obişnuit, Tomas este nevoit să 
imagineze. Forme, culori, consistenţe. Asta e aşternutul 
motolit sub pîntece. Asta e perna. Asta e patul cu 
ornamente aduse în cutia minţii de acolo, din lumea lor, 
oriunde se va afla ea. Undeva, printre stele, ori aici, lîngă 
noi, într-o altă dimensiune. Undeva în viitor. 

— Ce timpenie! spune Tomas. 

Dar altcineva a rostit cuvintele astea, altcineva, el doar a 
mişcat buzele, cu faţa unui om căruia nu îi mai trebuie 
nimic, încăperea s-a umplut pe nesimţite. Nu numai lumina, 
nu numai fumul de ţigară. Ci şi visurile femeii-de-ceaţă 
ricoşind din perete în perete, ca vrăbiile rătăcite printre 
grinzi. 

Tomas tresare cînd jarul chiştocului îi muşcă degetele. 
Ocoleşte femeia adormită şi deschide larg fereastra. 
Răsuceşte din nou comutatorul. Face întuneric. 

În întuneric, Vineri mai era doar o prezenţă îndoielnică, o 
urmă de lună pe perdea. Tomas rise. 

— Ştiu că nu dormi. Te-am văzut cînd mă urmăreai 
printre degete. 

— De bună seamă că nu dorm. Te-am aşteptat ore în şir. 
Mi-e urit noaptea. 

— Prostii! Şi înainte de asta? 

— Înainte... Mi-e somn, iar tu ai chef de vorbă. 
Întotdeauna ai chef de vorbă noaptea. 

— Ştiu că nu dormi. Te-am văzut cînd mă urmăreai 
printre degete. 

Vineri nu răspunse. De fapt, nici nu-i răspunsese 
vreodată. Dar asta era doar o chestiune de interpretare. 
Tomas adormi. 

— Nu-mi mai simt fundul! plinse Bene. 

Paraua rise fără să ridice ochii. Un fund ca cel al lui Bene 
nu putea trece neobservat. 

— Rizi! Te-ai uitat de dimineaţă în oglindă? 
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— Ştiu dinainte ce-aş putea să văd acolo, rise iarăşi 
Paraua. 

Bene scuipă scobitoarea şi se pregăti să-şi ridice 
picioarele pe o grindă. La cinci sute de metri sud ei, oraşul 
Socotea ca o supă densă. 

„Ce simple sînt lucrurile cînd le priveşti de sus. Cînd te 
afli suficient de sus”, gîndi Paraua. Străzi şi bulevarde, linii 
drepte, perpendiculare, ca un raster. Oameni simplificaţi, 
puncte. Fără dimensiuni. Lumea de sunete ajungea pînă la 
ei omogenizată, sub forma unui muget îndepărtat. Dacă 
priveai cu atenţie, printre punctele de concentrare a 
smogului puteai distinge grupuri compacte de „scame”, ori 
chiar indivizi singuratici, oameni-de- ceaţă cu ale lor. 

Pauza se sfirşise. 

— Ce muncă de doi bani! zbieră Bene, potrivindu-şi 
centura de siguranţă. 

Avea mania carabinierelor şi se lăuda că acolo, pe 
coclaurile copilăriei, muntele nu mai avea taine. Un 
supersonic trecu peste capetele lor, scăpîndu-şi bubuitul ca 
un vînt de uriaş. Paraua rise. Ridea mult. 

— Ce învirteai înainte de asta? 

În general, defilau într-o nacelă destui de încăpătoare 
pentru ca doi oameni să poată lucra nestînjeniţi împreună. 
Servomecanismele pufneau indulgente, purtindu-i de-a 
lungul  grinzii metalice. În general, încălecau grinda 
acţionînd pistoalele pneumatice. Dar Bene atîrna deseori în 
hamuri, bălăngănindu- se la cinci sute de metri deasupra 
asfaltului, înţepînd grinda ca un ţînţar apucat. Îl secaseră la 
buzunar sistematic, însă, după o vreme, renunţaseră. 

— Mă acream, zise el, într-un closet de trei pe trei. Cinci 
mii de birouri, douăzeci de mii de oameni, o sută de 
ascensoare. Şaizeci de mii de mape, un milion de dosare, 
patruzeci de mii de proteze. Optzeci de mii de pixuri, zece 
de capsatoare. Mii, mii, mii! 
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La cinci sute de metri sub ei, în colţul străzii 104, Tomas 
intră într-o tutungerie căutînd un pachet de ţigări, ori poate 
un răgaz. Acolo întîlni o femeie. 

— Opt şi douăsprezece minute, urmă Bene în zornăit de 
carabiniere, soneria. Peste zece secunde încep să ţăcăne 
protezele. Patruzeci de mii de proteze! Mă aplec. Transpir. 
Tabelarul clipeşte. La început, mai rar. Apoi din ce în ce mai 
repede, pe măsură ce ni se obişnuieşte ochiul. Tabelarul 
parcurge coloanele una după cealaltă. Tabelarul mă 
împinge de la spate. Sînt între patruzeci şi optzeci de 
coloane pe o fişa. O fişă cuprinde opt pînă la cincisprezece 
mii de date. Tabelarul mă ajută să fiu eficient. 

lar în acest timp, Tomas desfăcea pachetul de ţigări. 

— Pe mine mă cheamă Roza, îl lămuri femeia. 

Era îngrozitor de slabă. Tomas îşi plimbă privirile în voie 
peste bretelele subţiri ale rochiei din lamele fine de oţel ce 
unduiau la fiecare suflare. Afişa ciorapi negri, o perucă 
înflăcărată şi pantofi decupaţi din pielea unui şarpe, cu 
tocurile mai subţiri ca două creioane. 

— Pe zăpuşeala asta, merge ceva de la gheaţă, opină ea. 

Paraua căscă ochii mari. 

— Ce ţicneală! De ce nu hămăleau o maşină de calcul? 

Bene îşi împinse picioarele în grindă. La capătul 
balansului se opri, agăţat în coardă şi o mînă. Acolo înţepă 
altă grindă. O dată, de două ori. Reveni. 

— Şmechere! Păi, eu ce eram? 

Tabelarul sub bărbie, la treizeci şi doi de centimetri de 
planul pupilei. Ramele oglinzii petrecute peste urechi. 
Transmisia printr-o prismă groasă cît braţul şi care, dacă 
strănuţi sau te apleci brusc, te pocneşte în coşul pieptului. 
Lumina focalizată printr-un sistem de obturare cît unghia. 
Cu cine semăn? 

În felul ăsta pot să parcurg zece mii de date pe oră. 
Cincizeci de mii pe zi. Într-o vreme, ne-au năpădit comisiile. 
Căutau fraieri pe care să-i împăneze cu fibră optică. Pentru 
eficienţă i-au ras în cap şi le-au semănat ţestele cu 
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electrozi. Unuia i-au preparat buricele degetelor cu 
transplanturi. Epidermă fotosensibilă. li păstorea pe toţi un 
computeraş- drăgălaş. Oameni-terminale. 

— Cum s-a sfirşit? făcu Paraua, aţiţat. 

Tomas recunoscu uşurat că avea genunchi destul de 
frumoşi. Învîrtind paiul cu vîrful limbii, ea îl privea curioasă 
şi ironică. 

— Mă matolesc repede, zise. 

Tomas continuă să fumeze în tăcere. Undeva, deasupra 
capetelor lor, la cîteva sute de metri, putea să desluşească 
mogildeţele fixînd grinzi metalice peste care avea să se 
prindă carnea etajelor. Băieţii lui sub cer. Ziua lui liberă. 

— Cînd ai mîncat ultima oară? o întrebă. 

Oameni-de-ceaţă veneau şi plecau păşind peste pragurile 
unor uşi imaginare, viermuind laolaltă cu bărbaţii şi femeile 
adevărate, intersectînd cu ochi orbi căile realităţii. 

— Parcă ar fi la ei acasă, lămuri Roza un gînd. 

Tomas încuviinţă. Ea rectifică graniţa roşie a buzelor cu 
degetul mic şi ridică din umeri. 

— Ce-ţi pasă? Noi cu ale noastre. Nu-i aşa, guriţă? 

Tomas nu încercă să-şi desprindă mîna din miîngiierea 
degetelor umede, cu oja unghiilor pierdută. La următorul 
pahar, în zornăitul cuburilor de gheaţă, ascultă în rezumat 
povestea vieţii ei. O istorie rotundă, lustruită. Şi, în tot acest 
timp, „scamele” se învolburau în jurul lor, printre ei, 
nepăsătoare. Bărbaţi şi femei cu trupurile albe, 
inconsistente, umplind străzile, urcînd în văzduh ori 
alergind la cîteva palme deasupra asfaltului cenuşiu. Ori 
străbătînd zidurile clădirilor, inexistente pentru ei. 

Femeia Roza povestind. Ce-ţi pasă? Nu-i aşa, cioculeţ? O 
„scamă”. Un soţ sergent (lubirea!). Stai, am pe undeva o 
fotografie în uniformă, nu-i vine ca turnată? (Chiar şi asta 
tirnuită, dar cealaltă, cea de paradă, bărbatul, 
dumnezeule!) Nu, nu mi-e foame, eşti plictisitor! Cele mai 
strălucitoare toalete de seară. Nu ştii chermezele de la 
„Electrica”. Regina balului. Şampania. Trandafirii înrouraţi. 
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Amorul în cearceafuri de mătase. Nopţile-zile. Vecinii. Curte 
nebună. Zilnic, în cutia poştală, suma admiratorilor fără 
şansă. Comisionari care îşi dau sufletul sub buchetele de 
flori. 

lar seara, motănelul-soţ-sergent păşeşte cu bocancii lui 
drăgălaşi peste rozul petalelor şi hirtia fină a plicurilor 
pentru a-şi îmbrăţişa pisicuţa (lubirea!). Un an. Doi ani. Trei 
ani. O veşnicie. O eternitate (lubirea!). 

Trecutul? Nori. Într-o seară, motănelul nu se mai întoarce. 
Bate la uşă un camarad. Miezul nopţii s-a dus şi camaradul 
duhneşte. 

Tomas pierdu firul istorisirii pentru cîteva momente. 
Gîndul îi zbură aiurea, hoinări în lungul străzii, urcă cu 
grinda metalică trasă de cablul macaralei, aşteptă printre 
băieţii lui care se legănau veseli în gol. Cînd se întoarse, ea 
sfirşise şi acum fuma incitată de final. 

— N-ai idee, se plînse, cît de rea este singurătatea pentru 
o femeie! Ce să fac cu decoraţiile? 

Erau deja la al treilea pahar. 

— Nu-i rau! admise Paraua. Eu, dragul meu, mi-am 
încheiat cariera pedestră ca distractor. Asta se petrecea 
acum trei, nu, patru ani, într-o seară, la „Excelsior”. 
Comanda era o madamă de vreo patruzeci de anişori, 
putred de bogată, cum se spune, fi dărimată de crack. Din 
zece în zece minute o umfla plinsul. rupeşă femeie. Poate 
că n-ai ştiut-o pînă acum, în meseria asta trebuie să faci 
faţă multor situaţii speciale. 

Bene rînji. Restul echipei urcase vreo cincisprezece struc- 
turi, molfăind metri, flecărind în jurul unei halucinogene 
uşoare. La schimb se dovedeau de mare preţ „Barbarella” 
şi „Un vis pe secundă”. Şeful de echipă trecu în nacela 
strălucitoare, plimbiîndu-şi ochii peste grinda proaspăt 
fixată. Cînd ajunse în dreptul lor, îi ameninţă în glumă cu 
degetul. 

— Ce să caut acolo? spunea unul dintre băieţi. Dacă aş 
avea provizii destule aici şi am putea încropi un culcuş între 
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grinzi, n-aş mai călca în stradă săptămîni în şir. Curînd o să 
înnebunim cu toţii. 

Apoi se auzi un.scîrţiit şi soarele fu acoperit în întregime 
de silueta Goliatului. Întinse spre dînşii ochii sticloşi 
protejaţi cu plasă de sîrmă, pufăind greu, obosit. La poalele 
muntelui de schele, un creier electronic eliberă un impuls 
slab, abia sesizabil, o pîlpîire vitală. Un releu ţăcăni. O rotiţă 
avansă trei milimetri. 

Bene manevră cu dibăcie şi se aşeză lîngă şoldul 
tovarăşului său. De acolo văzu braţele muşchiuloase ale 
Goliatului avansînd sacadat către ei, ţinind grinda ca pe un 
nou- născut. 

— Stai liniştit! rise Paraua. 

Direcţia se schimbă brusc. Grinda fu răsucită cu o sută 
optzeci de grade. Apoi, ochii Goliatului îi găsiră locul. Tije 
strălucitoare încolţiră şi prinseră cu delicateţe bucata de 
metal. Se auzi un pufăit, urmat imediat de un altul. Părea 
de la sine înţeles că dincolo de învelişul lustruit al namilei, 
ascunsă printre ghemotoacele de cabluri, o inimă pe 
măsură zvicnea din ce în ce mai rapid, gata să cedeze în 
mijlocul efortului. 

— Hai, tataie! comentă Bene căutindu-şi ţigările. 

Apoi se întîmplă ceva. Goliatul se poticni, tijele îşi 
încetară înaintarea. Jos, la nivelul solului, creierul electronic 
îşi puse o întrebare. Releele porniră să mestece. 
Informaţiile se înlănţuiră cu viteza fulgerului. 

— Cască ochii! mormăi Paraua. 

Răsună un clinchet. Goliatul se hotărî. Trimise încă o tijă, 
o antenă elastică în virful căreia oscila un cleştişor. 
Cleştişorul apucă miînerul cutiei cu mîncare pe care Bene o 
lăsase pe un capăt de platformă, chiar în locul menit să 
primească grinda.  Cleştişorul îşi schimbă direcţia, 
îndreptîndu-se spre cei doi, şi se opri la zece centimetri de 
pieptul lui Bene. Acesta încetă sa respire. 
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Apoi cleştişorul se roti încet, golind conţinutul cutiei, şi 
depuse obiectul lîngă braţul transpirat al omului. Cleştişorul 
se retrase prudent. 

— Rizi ca boul! deschise Bene gura în sfîrșit, aplecîndu-se 
puţin pentru a urmări ultimele clipe de zbor ale unei 
jumătăţi de cîrnat, două felii de piine şi un ziar de dimineaţă 
ca un fluture mare, alb. 

— Ar trebui să-ţi cumperi un paravan. 

Dinţii femeii Roza clănţăniseră un sfert de ceas. Spusese 
„Nu, Nu!” şi se repezise spre uşă. Dar acolo se aflase 
Tomas. Spusese „Nu vreau, nu vreau să stau aici!” şi „Mi-e 
frică, dă-o afară!”. În tot acest timp, rimelul cursese încet, 
însemniîndu-i obrajii. De aceea, cînd Tomas o prinsese de 
umeri, împingînd-o în faţa oglinzii, făcuse pe ea de ris. 

— Ar trebui să-ţi cumperi un paravan, zise iarăşi. 

Îşi aprinse o ţigară şi, ocolind pe lîngă perete, se trînti pe 
dormeză, etalîndu-şi pulpele. O bretea îi căzuse, foarte 
curind avea să o dea jos şi pe cealaltă. Tomas trase 
draperia şi începu să se dezbrace. Mai întîi, pantofii. 

— Ce să fac cu el? Ce fel de paravan? 

Pantalonii.  Nasturii  cămăşii. Vineri se  răsuci în 
semiîntuneric, privind-o pe femeia Roza în faţă. Aceea îşi 
tuguie buzele pentru a se învălui în fum. 

— Aici este casa ei? zise. 

— Da. Aici este casa ei. 

Cravata. Ai uitat cravata. Cravatei i-ar şade bine 
încolăcită peste rochia din lamele de oţel. 

— Nu te dezbraci? 

— Eu? 

lat-o. Da, tu. Femeia Roza întilnită pe stradă, femeia 
străzii, care a dezbrăcat mai mulţi bărbaţi decit baia 
publică. lar acum deschide ochii mari în întuneric, două 
pete de lumină, şi spune „Eu?”. 

Cînd Vineri străbătu încăperea pentru a-şi vedea de 
treburile ei, îmbrăţişarea, prima îmbrăţişare, aceea care ar 
fi trebuit să-i fringă femeii Roza ultima rezistenţă 
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vestimentară şi psihică şi să o aducă pe calea cea bună, se 
transformă într-o luptă disperată. „Măi!” se smiorcăi, cu 
buzele lipite de urechea lui Tomas. Răsuflarea era atit de 
fierbinte încit îi arse obrazul. 

Tomas îi dădu brînci în direcţia patului. Bruma de 
tandreţe pe care o agonisise în stradă, la lumina zilei, 
zburase, acum gifiia furios, nu mai avea ce smulge de pe el. 
Păşi prin trupul lui Vineri, repezindu-şi laba piciorului peste 
grumazul ei arcuit cu delicateţe, şi prinse în miini tăblia 
patului, unde cealaltă risipea suspine alcoolizate. 

— Ce faci? ţipă femeia Roza. 

Ţipătul ăsta era mană cerească pentru bătrina doamnă 
Topor, avea să-i îndulcească încă o săptămînă de bătrîneţe. 
Tomas răsuci patul dintr-o mişcare, împingîndu-l cu un icnet 
în mijlocul încăperii. Patul patină lin, oprindu-se exact acolo 
unde dorise. Acum Vineri părea că se sprijină de marginea 
saltelei şi priveşte interesată la cele ce se petrec. Roza 
înflorise în mijlocul aşternutului, cu trupul legănîndu-se şi 
braţele atiîrnîndu-i moi. Semăna cu un şarpe orb deşteptat 
într-o hrubă. 

— Vino, vino! aînguri înveselită. 

Şi tu te duci. Te repezi cu braţele întinse, ca un înecat. La 
un metru de pat, nu ştii încă dacă ai s-o sugrumi sau dacă 
ai să respecţi întocmai ritualul întîimplării erotice. Nu ştii, 
adică, ce delimitează marginile cearşafului, un cîmp de 
bătălie? Cam aşa. Treci iarăşi peste trupul femeii de ceaţă. 
Femeia asta nimereşte tot timpul în calea ta, Tomas. 
Camera e prea mică pentru voi amîndoi, vă atingeţi mereu, 
o respiri, sînteţi împreună. O să fie cu tine, în tine, peste 
tot. Nu te-ai trezit în zori ridicînd nişte pleoape de ceaţă? 
Nu simţi cum te destrami cu fiecare zi ce trece? Vine şi 
asta. 

— Motănel! gemu Roza. 

Motănelul. Sergentul. Ar trebui să-i ordoni, să-i strigi la 
ureche dorinţele tale cele mai păcătoase, dar care sînt 
acelea? Poate că de undeva, din subconştient, experienţa 
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agonisită pe aceeaşi pernă cu iubitul scos de la magazia de 
efecte ar ţişni, impunmdu-i conduita de mare doamnă pe 
care ţi-a evocat-o între două pahare. Şi v-aţi iubi cu frenezie 
punctată nu de trivialităţi şi vorbe de duh, ci de replicile 
constant incolore ale amorului cazon. „Culcat! Drepţi! 
Culcat! Drepţi! Salt înainte!” 

Dar nu, nimic din toate astea. Rutină. Femeia Roza îşi 
face meseria, atit şi nimic mai mult, şi-a intrat în mînă, dacă 
se poate spune aşa. Unde sînt entuziaştii naivi de altădată? 

Ceva nu se potrivea. Firicelul de gînd începu să-l gidile pe 
Tomas sub bărbie, în vreme ce, pînă să-i dea atenţie, 
parcursese din inerție, de mai multe ori, traseul înscris pe 
trupul de lîngă el. Pulpe, genunchi, coapse, fese, şolduri. Şi 
după cotitură: pîntecele, sinii, umerii, gitul, buzele. Ei bine, 
aici, în preajma buzelor, ca un făcut, înainte de a-ţi închipui 
că poţi prin întuneric să te oglindeşti în apele ochilor, sună 
alarma. Şi iată, gidilătura de sub bărbie se transformă încet 
într-o mîncărime insuportabilă şi în cele din urmă începu să 
aducă cu o arsură de gradul unu. Ceva nu se potrivea. Ce? 

Roza avea carnea tare, mincinoasă, presărată cu 
sumedenie de capcane şi ascunzişuri, cu toate că postise 
probabil săptămîni în şir. li prinsese bine gimnastica 
trotuarului, pînda îndelungată în aşteptarea bărbaţilor 
răzleţiţi de turmă. Roza nu ierta. 

— Ce-i? şopti, cînd experienţa o avertizase că el ar fi 
trebuit deja să treacă la o etapă superioară a activităţii. 

Tomas dădu din umeri. Cum trebuie să arate un bărbat 
dînd din umeri în toiul frămîntărilor găzduite de aşternut? 
Gestul lui se pierde în vălmăşagul de mişcări mărunte, 
dominate şi eclipsate de cele esenţiale. Curiozităţi. 

— Nu-ţi plac? încercă Roza ceva ce ar fi trebuit să fie 
reproş copilăros şi candoare. 

Nu, nu-i vorba de asta. Ispita şade în tine ca o lamă de 
oţel pe care ai arcuit-o pînă ce capetele s-au atins. Te 
gîndeşti numai că în clipa următoare te-ai putea răsuci şi ea 
s-ar afla sub trupul tău, îndemnîndu-te fără un cuvînt, 
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lovindu-te cu sînii, petrecindu-ţi pe după git tentaculele 
subţiri ale pletelor ei adevărate. Numai gindul alcătuit din 
imagini rapide şi foarte, foarte precise te secătuieşte, îţi 
fură aerul. Ai gemut. Femeia Roza e mulţumită. Simte ca i 
se apropie vremea. Adulmecă. 

Incă o dată. Pîntecele. Şoldurile. Umerii. Asprimea firului 
de păr. Nu. 

Tomas se răsuci într-adevăr, dar nu pentru a frămînta 
sub el carne străină, ci pentru a-i întoarce spatele. Miinile ei 
îl căutară descumpănite, îmbrăţişarea se prefăcu în 
strinsoare copleşită de panică. Şi acum îi trecea poate prin 
minte gîndul că a nimerit din nou peste unul tare priceput 
la vorbă, mai slăbuţ pregătit pentru fapte. Nu-s puţini nici 
ăştia. 

— Ce-i, mami? îi şopti în ceafă, dîndu-i la o parte şuviţele 
de păr cu virful limbii. E greu? Nu-ţi fie frică de Roza, Roza e 
fată ună. Ne descurcăm noi cumva. 

Da, avea de gînd să facă şcoală cu el. Tomas îi simţi sînii 
strivindu-se de spinarea lui, pe măsură ce braţele petrecute 
în sus, pe la subsuori, îl trăgeau înapoi, palpitind. Parcă 
purta în spate un rucsac ori o paraşută, un obiect străin. O 
dădu jos uşurel, fără să forţeze, nici nu fusese nevoie 
fiindcă îl citise puţin mai înainte, cînd dorinţa îi răzbise pe 
nări ca un abur, şi ştiuse că, oricum, tot în ea se afla 
capătul căutărilor lui. Cobori pe podea tulburat. Trase din 
nou de tăblia patului, răsucindu-l. 

— Doamne, iartă-mă! îşi făcu cruce mare Roza, goală- 
puşcă, frecîndu-şi genunchii unul de celălalt. 

Acum e bine. Vineri se reazemă de o margine a patului, 
acolo unde se termină albeaţa confuză a cearşafului începe 
chipul ei, un păienjeniş foarte des, înăuntrul căruia 
bănuieşti doar prezenţa ţesătorului veninos. Mergi şi aprinzi 
lumina. Apoi lipăi desculţ înapoi şi te cuibăreşti lîngă fata 
cea bună care clipeşte des, descumpănită oarecum, însă 
pregătită să facă faţă oricărei situaţii. În ordine, gîndurile ei 
se inşiruie cam aşa: că eşti nebun de legat (nici nu-i de 
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mirare, din moment ce împărţi camera cu strigoaica), că nu 
pari totuşi în stare să-i faci ceva rău, că, pe lumină şi în 
pielea goală, devii mult mai simpatic şi deloc de lepădat, 
că, în sfîrşit, nebunii sînt şi ei oameni. 

Apoi, Roza îşi plesni palmele una de cealaltă, iluminată. 

— Motănel, cîntă, motănelul are şi el o cerință, vrea să o 
facă geloasă pe asta! 

Îl mîngiie pe Tomas aşa cum ştia ea, făcîndu-l să se 
înfioare. 

— Ai o şustă cu arătarea ta, motănel? Ştii tu cîte case a 
stricat Roza? Ştii? 

„Ştii?” Însoţise un gest expert cu palma în care săltase 
săculeţul greu al unuia dintre sîni. 

Instinctul i-a arătat calea cea dreaptă. Să se rupă ceva 
acolo, să bubuie, să se învălmăşească. Să se străpungă 
pojghiţa lumilor, să ne prăbuşim peste ei, să-i lovim, să le 
luăm ce este al lor pentru noi. Să ne scutească femeia 
Vineri de mulţimea gesturilor şi obiceiurilor ei pure, 
cocoşată sub disprețul tău, Tomas, şi poate în cele din urmă 
tăvălită dintr-un perete în celălalt, îndemnată de pumnii şi 
unghiile şi dinţii femeii oza. Să vedem de ce sîntem în stare. 

Da, pentru că tot se obişnuise să gindească în imagini, 
întunericul fiindu-i prielnic, zugrăvea acum un instantaneu 
cu femei şi pat, el muncind din greu în cercul braţelor firave 
ale femeii de stradă, şi alături Vineri. Vineri! Vineri, femeia- 
de- ceaţă, privindu-i cu îndurerată surprindere, cu una 
dintre palmele imateriale peste buze, de parcă ar vrea să-şi 
înăbuşe un scîncet. 

E peste puterile omeneşti. Am făcut tot ce ar fi fost de 
aşteptat să mă ducă pînă la voi. Eşti aici de un an, 
aşteptind pe cineva sub acoperişul meu, pe cineva cu care 
să îţi împărţi viaţa ta ceţoasă. „Scamă”... 

Roza se zvircoli puţin sub el, ştia că asta dă bine cu orice 
ocazie, bărbatul trebuie să creada că e bărbat pînă în 
ultima clipă, dă-i iluzia că a obţinut ceva prin forţă şi îl poţi 
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vîri în buzunarul de la portjartier. lar Tomas, care nu era nici 
pe departe o excepţie, îşi înfipse dinţii în momeală. 

„„.venea uneori în colţul străzii 104 un domn înveşmiîntat 
în verde, semănind cu o lăcustă, din pricina mădularelor 
lungi şi subţiri şi a chipului prelung. Hainele lui erau vechi. 
Munceşte, Tomas, munceşte, băiatule! Acest domn ştia să 
cînte la acordeon. Îl ascultau unii dintre trecători, pentru că 
avea şi o voce plăcută. 

Femeia Vineri şi femeia Roza se privesc în ochi. Dar ochii 
acesteia din urmă sînt împăienjeniţi de plăcere, iar cei ai lui 
Vineri curg încet, la fiecare adiere, şi se recompun din 
firimituri şi scame. 

Maşinile nu opreau în dreptul domnului-lăcustă, fiindcă la 
ora la care îşi făcea dînsul intrarea traficul se sălbăticea de- 
a binelea. Cînd oraşul a fost năpădit de „scame”, şoferii au 
încetinit şi au putut auzi, dincolo de portiere, versurile 
cîntecelor. Unele vorbeau chiar despre oamenii-de-ceaţă. 
Domnul în verde compunea cîntece despre orice. Balade. 
Bluesuri. Glume. 

Pricepea cine voia. Cine nu voia să priceapă, înfunda 
talpa în acceleraţie şi zbura către ale lui. Domnul-lăcustă 
rămînea în norii gazelor de eşapament, pentru a şi-i 
închipui legănîndu-se hipnotizaţi în fotoliile de polistiren, 
neputîndu-şi desprinde privirile de pe ecrane. Strălucirea 
lua înfăţişarea westernurilor prăfuite din care răzbăteau 
pocnetele pistoalelor, a meselor rotunde, a cîntăreţelor de 
operă cu sîn opulent, păstrător de străvechi aberaţii. 

Dar revenim. Totul ca pe roate, ducă-se dracului 
blocajele! Întunericul, contrar majorităţii părerilor, este mai 
degrabă o dulce binecuviîntare. In întuneric, oasele 
incomode ale femeii Roza sînt oaze regeneratoare de 
farmec şi carne. Părul spălăcit capătă sub pielea palmelor 
fineţea mătăsii. 

Începe dragostea! De la un moment dat, dragostea asta 
ia forma unei succesiuni de imagini distincte şi uşor 
patinate. Sepia, Uneori, fotografiile înşiruite de Tomas trec 


42 


prin puncte comune cu cele ale femeii Roza. Aceleaşi străzi, 
aceiaşi nori, aceleaşi ploi. 

Tomas: 

El şi echipa lui, atîrnînd neputincioşi printre grinzile de 
metal, la o sută, la două sute, la cinci sute de metri 
deasupra oraşului. Numai patru şi-au înfipt acele seringilor 
pe unde s-a nimerit şi sug porcăria vîndută de maistru la 
intrarea în schimb. Maistrul e pus pe căpătuială, iar marfa 
aşa de slabă încît două-trei doze abia dacă pot proteja un 
vis. O cioară furînd firimituri din dejunul lui Bene. Alte ciori 
încuviinţind gestul. 

Sărutul lui Vineri. Putem trece cu uşurinţă peste acest 
moment, el va reveni deseori în amintirile lui Tomas. 

O călătorie la tropice. Nu a făcut-o, poate că o plănuia la 
mansardă, pe vremea cînd oraşul aparţinea oamenilor 
obişnuiţi. Spre viitor, gîndurile lui se dovedesc 
neîncăpătoare pentru palmieri, oameni cu pielea neagră, 
frunze pe coapse. 

Fotografiile femeii Roza, incomparabil mai clare. A se ține 
seama de importanța subiectelor alese. 

Primul bărbat. Acest prin bărbat are, de fiecare dată, 
chipul altcuiva. Probabil că, uneori, e cel adevărat, cine ar 
putea să o mai ştie? 

Zona, la început restrînsă, încercuită de soldați. 
„Scamele” dezmorţindu-se ia cîteva sute de metri. Soldaţii 
cam mitocani. (Observaţie personală a femeii Roza) 

Sergentul plîingîndu-se de insomnii şi migrene. (Ei bine, 
da, chiar asta conţine fotografia ei, un om tras la faţă, 
înconjurat de cuvinte. Sufletele morţilor întoarse pe pămînt, 
poveste de atitea ori reluată la colţ de stradă, imortalizată 
în do diez-ul domnului-ca-o-lăcustă, pentru posteritate 
poate. Bineînţeles că cei vii simt nevoia să atribuie 
„scamelor” o apartenenţă umană, fie ea şi ruinată. Obiecţii 
în ceea ce priveşte termenul „nevoie”, vor trebui să-l 
înlocuiască prin inevitabilul „teamă”.) 
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Sergentul povestind despre comportamentul oamenilor- 
de- ceaţă. Sergentul lansînd ipoteze ştiinţifice. Sergentul 
scotocind în ocrotitoarea carne a femeii. Dispărînd. 

S-a încheiat povestea de dragoste însăilată de Tomas în 
colaborare cu femeia Roza. Happy-end, aşa cum se 
cuvenea. (Finalul prezintă o atit de promițătoare „coadă de 
peşte”, schiţată cu abilitate şi discreţie de către Roza.) în 
tot acest timp, Vineri a rămas nemişcată, la marginea 
aşternutului, victimă a aşteptării care o caracterizează de la 
sosirea ei sub acest acoperiş. Sub pleoapele lăsate, Tomas 
şi-o închipuia eliberînd picăturile ceţoase ale lacrimilor de 
neputinţă. „Aşa, fetiţo!” icnea el, „n-am ce-ţi face, într-o 
bună zi ai să înveţi poate să-mi vorbeşti, ori măcar ai să-mi 
dai senzaţia că mă vezi. Într-o bună zi ai să mă vrei.” Şi 
asta în vreme ce lacrimile de ceaţă cădeau încet, 
străbăteau podeaua alunecînd prin faţa ochilor uimiţi ai 
vecinului de jos, trasau urme albicioase prin fundaţia casei 
şi, după o vreme, se cuibăreau în culcuşul fierbinte al inimii 
de magmă. Inima Pămîntului. 

„„„apoi Bene strănută speriat. 

— Macaraua asta, că altfel nu pot să-i zic, o să ne pună 
pieile la uscat. 

Paraua clătină din cap. Nu putea s-o creadă. 

— Nu pot s-o cred. Noi doi, între sute de mii de obiecte 
pe care s-a obişnuit să le mişte. Ştii ce? Eu şi cu tine nici nu 
existăm. 

— Ce, te-ai ţicnit? făcu speriat Bene. 

— Uite, macaraua. Ai impresia că însemni ceva pentru 
ea? Uite, „scamele”. Incearcă să prinzi una. Dacă-ţi iese, să 
fie, rogu-te, mai tinerică, cu tot ce-i trebuie acolo unde-i 
trebuie. Uite, eu. Desfă-ţi carabinierele şi du-te în jos cu 
Dumnezeu şi cu nouă virgulă optzeci şi unu metri pe 
secundă la pătrat. Miine o să am un alt gras pendulînd în 
coardă. Mă gindesc acum că pe undeva s-ar putea să ai 
dreptate. 

Paraua îşi frecă bărbia ceva mai serios. 


44 


— Am putea s-o mierlim din nebăgare de seamă. Pur şi 
simplu pentru că, de la o vreme, însemni tot mai puţin 
pentru tot ceea ce te înconjoară. Există o măsură în toate. 

„Trebuie pusă ordine între lucruri”, îi spuse Taica unuia 
care vieţuia înăuntrul lui. 

O sută de mii de oameni trecuseră prin dreptul cîrciumii. 
O altă sută de mii trecea acum. Nici unul dintre ei nu-i 
aruncase o privire. Taica Stop urmări limbile ceasornicului 
din perete vreme de un minut şi mai bine. Ca să ajungă 
acasă, ar fi trebuit să ia strada pieptiş şi să traverseze Piaţa 
Tipografiei, loc pe care nu-l putea zări din spatele tejghelei, 
dar de unde răzbătea pînă la el un murmur amintind de cel 
al mării. Dincolo de toate acestea îl aşteptau o nevastă 
blîndă şi două fete. Porni de îndată ce cobori obloanele şi 
armă lacătul. 

Strada îl umplu mai întîi de spaimă, apoi de curiozitate şi 
la sfîrşit de respect. Taica fu împins, răsucit, strivit, pînă ce 
reuşi să se alăture unui curent favorabil curgînd în direcţia 
de care avea el nevoie. Lume de toate felurile. Văzu tineri, 
văzu bătrîni, mai bine ori mai sărăcuţi îmbrăcaţi. Flancurile 
şi primele rînduri ale grupurilor compacte erau pline de 
copii. Lipsea ceva, dar nu asta îl interesa pe el acum. Şi 
ceea ce i se păru curios de la bun început fu imposibilitatea 
de a distinge o fărimă clară de frază, o vorbă în larma 
înconjurătoare. Mai mult decit atît, zgomotul mulţimii 
creştea asurzitor în depărtare, pentru a se linişti aproape de 
el. 

„Stop!” făcu atunci cînd ajunseseră acolo unde i-ar fi con- 
venit să-şi ia tălpăşiţa. li trebui un minut ca să realizeze că 
e prea tîrziu. Cineva, pe care nu îl vedea, îi aşezase palmele 
pe spate, pentru a încerca să se îndepărteze. Taica nimeri 
rău, cu capul întors şi o mînă prinsă în capcana buzunarului, 
în coasta unui tînăr solid, învelit într-o pelerină galbenă de 
plastic. Şi, pe urmă, mulţimea în care se afla, fără putinţa 
de a se mişca, se clătină necontrolată, de la dreapta spre 
stinga. Atunci auzi primele cuvinte distincte rostite mai 
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peste tot în jurul lui, şi acestea erau: „Nu împingeţi, nu mai 
împingeţi!”. Mormăi el însuşi „nu mai împingeţi, mă băieţi”, 
însă apoi tăcu din pricina unui inexplicabil sentiment de 
jenă. Mulțimea se tălăzui din nou, reuşi să scoată mina din 
buzunar şi să se aranjeze în spatele pelerinei galbene. Nu-i 
era teamă, mai fusese la înghesuială, cunoştea două reguli 
de bază: să-şi ţină coatele îndoite pe lîngă corp şi să nu se 
lase prins pe picior greşit în înaintare, dintr-o parte ori, 
doamne fereşte, cu spatele. Presiunea crescu şi mai mult. 
Asta avu darul să-l enerveze. Nici nu se miră auzind ţipătul, 
dar încercă să se lămurească, era al unei femei ori al unui 
copil?, copiii habar n-au ce-i acela bucluc, se vîră în toate 
cîte sînt pe lume, pe cînd căţelele alea, dacă nu le convine, 
să stea dracului acasă, iar dacă nu stau, nu le strică puţină 
buşeală (ori poate că tocmai asta caută). 

Gluma începea totuşi să se îngroaşe. Frisoanele mulţimii, 
ale trupurilor presate se înteţiseră, Taica se linişti, căci de- 
acuma, ştia, era imposibil ca cineva să mai cadă. Ai slabi de 
înger aveau să leşine. Mai strigă o dată cu jumătate de 
gură: „Aveţi grijă, potoliţi-vă!” şi tot fără teamă, fiindcă 
aceeaşi experienţă îi spunea că după orice maxim urmează 
un moment de relaxare. Venea piaţa, acolo aveau să 
respire uşuraţi şi poate chiar să schimbe o vorbă-două cu 
vreunul. 

Şi atunci, cei din faţă se opriră. Cîteva clipe, Taica trecu 
prin toate fazele furiei şi disperării. Ariergarda venea 
puternic, nu glumea, îi voiau pielea cu orice preţ, iar el 
zbieră „Stop, stop!” de vreo cincisprezece ori. La sfîrşit, îi 
simţi potolindu-se. 

Ei bine, ce se petrecea acolo în faţă? Taica pîndi cu un 
ochi exersat culoarele favorabile prin lanul de capete şi, 
deşi mic de statură, reuşi să rupă o mulţime de crimpeie 
din imaginea întreagă de care se poticniseră, ca de o 
fotografie pe un perete, rîndurile din faţă. Văzu soare 
sclipind pe oţel, plastic limpede şi de mai multe ori albastru, 
albastru închis. Aşa se lămuri. 
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Păi, acolo îşi suflă unul altuia nerăbdarea două sute de 
flăcăi sănătoşi, veseli şi norocoşi. Acolo aşteaptă ei, 
îndărătul scuturilor de plastic, şi din cînd în cînd împung 
gloata cu bastoanele, rizind, iar gloata miriie, dînd puţin 
înapoi. Să ne repezim peste ei? Haideţi, domnule sergent, 
daţi odată ordinu’ ăla, eu unu’ nu mă mai pot stăpini! 
Tropăie mărunt pe asfalt, şi asta fiindcă a început să-şi facă 
efectul injecţia, ceva care va porni să urle pe coridoarele 
nesfirşite ale venelor: „Păzea, muştelor, vă facem fărime!”. 
Muştele cască ochii şi nici nu ştiu ce le aşteaptă. Ei sînt 
două sute, iar ele numai două sute de mii. 

Taica Stop renunţă să mai iscodească, pe deplin edificat. 

— Cum naiba am ajuns eu aici? întrebă el cu voce tare. 

Întrebarea, ca o dezlegare, eliberă vîrcolacii care-i 
chinuiau mintea, limpezi ce era de limpezit şi îi lămuri două 
lucruri. Unul era acela că absolut nimeni nu spusese ceva 
din care să reiasă clar pentru ce se află ei toţi acolo. Taica 
avu sentimentul supărător că toată mulţimea aceea 
cunoaşte un motiv pe care el nu avea dreptul să-l afle. Al 
doilea lucru, tulburător, era absenţa „scamelor”. Piaţa 
Tipografiei, atît cît putea să-şi dea seama, precum şi strada 
104, erau curate. 

Acelaşi murmur marin năvăli în capătul celălalt al străzii, 
puţin după ce Paraua îşi încheiase prima serie de bancuri. 
Bancurile lui se legau unul de celălalt. Erau, o ştiau cu toţii 
fără s-o recunoască, o formă de protecţie, o carapace 
eficienta şi la îndemiînă pentru unul ca Paraua. Incercau şi 
ei, însă glumele aveau gustul nisipului pe limbă. 

Tomas, un om între atiţia alţii, începu să se umple lent cu 
informaţie, sincopat, pe măsură ce creşteau înghesuiala şi 
tumultul vocilor. Ce voiau toţi băieţii ăştia? Ce mormăiau 
moşnegii? Femei, prea multe femei. Ce-i mînase pe ei în 
stradă? O nemulţumire, vezi bine, că de bucurie, privind 
feţele din jur, nu putea fi vorba. Deci o nemulţumire. Dar pe 
el? Continua să stringă informaţia, picătură cu picătură, 
parcă era un burduf ponosit, o vorbă de la unul, un strigăt, 
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o privire. Pe urmă huiduieli, fluierături, un amestec 
neplăcut, născător de senzaţii neplăcute, de pericol 
iminent. Nu vedea pericolul ăla, fiind prea departe, însă nu 
era greu să şi-l închipuie. 

— Vai de capul lor! zise cu voce tare, neadresîndu-se 
cuiva anume, gîndindu-se la cei aflaţi în primele rînduri ale 
coloanei, şi mai ales la aceia care n-ar fi ţinut neapărat să 
se afle acolo... 

Habar n-avea că Taica se numără şi el printre aceia, şi 
dacă ar fi avut, ce? Se bucură o clipă că avusese inspiraţia 
sa-i dea papucii Rozei cu cîteva minute înainte de a se 
amesteca printre ăştia. Curios, nu-i fusese prea greu s-o 
îndepărteze, deşi, de obicei, asta se ţinea de el ca riia în 
ultimele zile, începuse să-i fie graţă. Ea însă simţise 
probabil ceva în aer, o tulise fără să mai comenteze, cu un 
semn în priviri, semnul pe care numai instinctul îl poate 
aduce. Ca un animal înainte de cutremur. 

Animalul străzii. 

De ce te bucuri, Tomas? Doar ea nu e altceva pentru tine 
decit o ştoarfă, o minge pe care ai jonglat-o cu capul şi cu 
piciorul, şi pe urmă ai şutat-o în bălării. 

De ce eşti nemulţumit, Tomas? Înainte de a te lăsa tîrît în 
lungul străzii 104 toate îţi erau bune, aerul curat, apa 
proaspătă, femeia iubăreaţă. Credeai că ăştia din jur au 
măcar una din toate? Dracu' să te ia, Tomas, ai simţit că 
trebuie să fii nemulţumit! 

Tomas recepţionă multă vreme amorful, faptul liniştitor 
că nu distingea voci, feţe, individualităţi. Se cramponă de 
senzaţia asta, insă rezistenţa începu să-i cedeze, era peste 
puterile omeneşti, doar avea urechi, ochi şi tot ce-i trebuia. 
Pînă la urmă, se cantonă într-un compromis mulţumitor, 
convenind cu sine însuşi că tot ceea ce îl înconjoară nu e 
altceva decit o grămadă de capete umblătoare, şi se amuză 
închipuindu-şi că ele alcătuiseră la început o piramidă, care 
în cele din urmă se dărimase. Cineva umblase la bază. 
Acum putea să fie mai atent la cele ce se întîmplau şi se 
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ziceau, fără primejdia de a se lăsa influenţat prea tare. 
Păstrînd, adică, o anume detaşare. 

Capetele: Noi nu mai credem în nimic sau, în orice caz, 
mai credem în foarte puţine lucruri. Noi sîntem din ce în ce 
mai neîncrezători, şi atunci cînd ne adunăm mai mulţi la un 
loc punem întrebările cele mai idioate. Nouă toate lucrurile 
ne sînt „prea”. Cerul e prea albastru. Apa e prea curată. 
Viaţa e prea lungă. Adevărul, adevărul despre toate astea! 

— Aşa mi se întîmplă întotdeauna! se plinse Paraua, 
comentînd înghesuiala. Puteam să fi nimerit foarte bine 
într-un grup de gagici. 

Fuseseră în coada coloanei, consolîndu-se cu iluzia că ar 
putea s-o şteargă în orice moment. Acelaşi lucru şi-l 
spuneau acum miile care se aşezaseră în spatele lor, 
blocîndu-le retragerea. 

— Seamănă cu un roi de muşte, zise Tomas. 

— Cum? 

Paraua făcu un efort considerabil să se menţină pe 
poziţie. Mulțimea asta parcă era destinul, puţin îi păsa ei ce 
voia el cu adevărat să facă, ei, dar, la o adică, începuse să-i 
pese şi lui din ce în ce mai puţin. 

— Mugşte, vorbi iarăşi Tomas, apoi Paraua dispăru înghiţit. 

Capetele: Muşte, muşte, muşte, muşte! Sîntem cu toţii 
muşte! Am ieşit să ne încălzim aripile în soare! Biziim. 
Străzile sînt prea lungi şi prea adinci. Din ce în ce mai 
adinci. Casele trăiesc prea mult. Casele astea sînt fără 
moarte. Şi am mai spus-o, aerul ăsta e prea curat. Se aude 
că pe aiurea oamenii au măşti de oxigen. Adevărul, 
adevărul. 

— O să iasă rău! observă Tomas pentru sine şi abia se 
putu auzi. 

Pentru că, printr-o stranie întîmplare, mai mult de 
jumătate dintre cei înghesuiți în dreapta lui pe toată 
lăţimea străzii erau mai scunzi decit el, putu să observe, 
întorcînd capul, una dintre maşinile-cameleon ale poliţiei 
cocoţată pe trotuar. Chiar în momentul în care o privea, ea 
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îşi schimbă tăcută forma şi culoarea, devenind un microbuz 
galben ponosit, purtînd sigla unei companii de asigurări, 
după ce cu doar cîteva clipe înainte fusese o limuzină cit 
toate zilele, cu geamurile întunecate şi roţile strălucitoare. 
Tomas îşi imagină măruntaiele maşinii culisînd în linişte, 
schimbîndu-şi locul între ele, masele plastice şi metalele cu 
memorie metamorfozindu-se, în vreme ce băieţii din 
echipaj continuau să-i supravegheze conştiincioşi prin 
periscoape şi să-i filmeze pe ei, ăştia din stradă. O vedeau 
cu toţii schimbindu-şi pielea, şi ca ea mai erau încă vreo 
cinci- şase, risipite de-a lungul arterei, ştiau cu toţii ce hram 
poartă, dar nu le păsa, nu se încinseseră încă destul. Cei 
dinăuntru ştiau şi ei că sînt văzuţi, nici lor nu le păsa, nu-şi 
făceau iluzii că cele patruzeci-cincizeci de identități 
prevăzute de programul maşinii i-ar putea ascunde, de 
altfel nu voiau să se ascundă. Era doar o demonstraţie de 
forţă, „sîntem aici, cu ochii pe voi” spuneau fără încetare, şi 
asta, da, cei din stradă o înțelegeau prea bine. 

Apoi, în vacarmul de voci, răsună, oarecum distinctă, 
vocea pierdutului Paraua, de undeva, din spate. 

— Tomas, zicea el, unde eşti? Mă auzi? l-am găsit pe ai 
noştri, sîntem aici. Încearcă să ajungi la noi. 

— Da, da, zise şi Tomas buimac. 

Și capetele: Noi nu mai sîntem oameni adevăraţi, 
oamenii cumsecade sînt suspecți, noi nu mai sîntem 
oameni, personaje adică, sîntem „oameni din cărţi”, mulţi şi 
şterşi. Nu mai avem încredere în nimeni, nu mai avem 
încredere în nimic. E moarte sigură să părăseşti trotuarul, 
oamenii sînt suspecți de buni, ieri am văzut un copac într-o 
vitrină, un camion greu muşcase sticla şi crengile 
începuseră să moară, de ce mureau ele? 

— Hei, strigă Tomas, daţi-mi drumul! Daţi-mi drumul, nu 
înţelegeţi? Vreau să plec. 

Și capetele: Nu pleci nicăieri, nu pleci nicăieri pînă nu 
răspunzi. Unde sînt nenorocirile? Unde sînt nenorocirile 
lumii noastre? Unde sînt şomajul, foametea, 
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suprapopularea? Cine scrie cărţile? Cine face filmele? De ce 
nu se revoltă nimeni? Adevărul, adevărul. 

— Nu ştiu, scînci Tomas, lăsaţi-mă! Nu pot. 

Și capetele: Ai să poţi. Cine scrie? Cine citeşte? Cine fa- 
brica de toate? Cine vede, cine ascultă? 

Parcă venea un vînt dinspre primele rînduri, un curent de 
aer rece, băgind tremuriciul în cei mai subţire îmbrăcaţi. 
Tomas ştiu. 

— Inapoi, strigă, înapoi, lua-v-ar dracu'! 

Lor nu le era teamă şi motivele erau mai multe. 

În primul rînd, inconştienţa. Cu excepţia cîtorva mai 
lucizi, miile reuşeau să vadă abia la cîţiva metri în jurul lor 
şi peste cîteva minute în viitor. Nu puteau şi nu voiau să 
vadă mai mult. Maioritatea erau nişte leneşi. 

In al doilea rînd, absenţa verosimilului. Nu mi se poate 
întîmpla ceva rău. Nimic nu e credibil. 

Capetele: Unde sînt armele? Unde sînt şişurile, boxurile, 
bitele? Unde sînt pietrele? De ce fugi, cînd vine vorba să ţii 
ceva în mînă? Oamenilor li se suie sîngele la cap cînd văd 
că nu mai au gustul revoltei. Că le lipsesc nervii. Că cineva 
le-a furat nebunia. Aţi făcut din noi nişte castrati. 

În al treilea rînd, ruşinea. Tomas se mai zbătu o vreme 
pentru a scăpa din încleştarea piepturilor, apoi renunţă, pe 
de o parte realizind lipsa unei şanse reale de a se putea 
sustrage, pe de alta cuprins brusc de un sentiment al 
ruşinii. Ei nu pot fi mai oameni decît mine. Ei nu pot şti mai 
multe. În venele lor curge altceva? 

Şi mai era, desigur, curajul dement pe care mulţimea şi-l 
insuflă de una singură, aţele cu care se trezesc legaţi unii 
de ceilalţi în cîteva clipe. Sîntem mulţi, sîntem o sută de 
mu, sîntem două sute de mii. Crezi că ţi se poate întîmpla 
ceva rău? [ie singur? Tocmai ţie? Dar sînt atiţia umeri aici, 
atitea capete, atitea picioare. De ce tocmai ţie? 

Pe urmă, răul explodă. Ei erau blocaţi acolo, cu toţii, şi 
Taica, şi Tomas, şi Paraua cu băieţii lui. Pe undeva, pe o 
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stradă lăturalnică, se afla încă şi Roza-femeia-străzii, auzind 
probabil. 

Comisarul general Lavian îşi pierdu deodată răbdarea, 
aşa, din senin, tocmai în vremea în care mulţimea ajunsese 
la ultima ei întrebare, mascată de un urlet general; 
„Scamele, scamele!”. Ceea ce, dezvoltat, voia să însemne, 
de fapt, că ne-am săturat de minciunile voastre ordinare, 
printre care şi asta, ziceaţi că sînt veniţi de pe cine ştie 
unde fumuriii ăştia ai voştri, că nu fac nici un rău nimănui, 
că vin şi se duc, că nici măcar nu sînt conştienţi de 
prezenţa noastră. Atunci de ce s-au risipit de îndată ce noi 
toţi am ieşit în stradă? Unde s-au topit? Erau într-adevăr 
duhurile celor morţi? Înseamnă că morţii o duc mai bine 
decît noi, cei vii, ei îşi tămăduiesc vieţile pentru că au ce 
tămădui, iubesc pentru că au ce iubi, trăiesc cu adevărat. 

Şi din nou „Scamele, scamele!”. Ei bine, în acele 
momente se risipi şi răbdarea comisarului general Lavian, 
aflat pe terasa uneia dintre clădirile învecinate. Ei ridică 
braţul drept. 

Erau două sute de mii acolo, şi după primul sfert de oră 
rămăseseră jumătate. Cu un chiot de bucurie, sergentul 
dădu drumul flăcăilor săi întăritaţi. Din douăzeci de puncte 
ale traseului, douăzeci de sergenţi făcură acelaşi lucru. Cei 
şase cameleoni plescăiră, înflorind într-o secundă sub 
culorile hipnotice ale atacului. Cei ce zăboveau cu privirile 
pe pielea maşinii cădeau ca popicele. Alţii se dovedeau mai 
tari, însă aveau să se vaite de dureri zile întregi. 

Comisarului general Lavian nu-i plăceau morții. 
Comisarului general Lavian nu-i plăcea sîngele. Ce fel de 
comisar general mai era şi ăsta? Citeva zeci de mii de 
oameni s-ar fi călcat în picioare în următoarele minute, 
dacă ar fi putut să fugă. Nu puteau. 

Băieţii în albastru îşi descărcară armele la un unghi de 
treizeci de grade. Pe asfalt plezniră bombe peliculare, ce 
acoperiră strada cu un strat subţire, mai alunecos decit 
gheaţa. Privindu-i pe netoţii ăia patinind, încercînd, 
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caraghioşii, să se agaţe unii de ceilalţi, făcînd „buf” cu 
zecile, cu sutele, băieţii se scuturară de ris minute în şir, 
mai ceva ca la filmele de odinioară. Ochii băieţilor se 
umplură de lacrimi. 

— Tomas, Tomas! ţipă Paraua. 

Tomas se zvircolea sub mai multe trupuri, neputincios ca 
un şarpe pe o bucată de sticlă. La două sute de metri mai în 
faţă, chiar în primul rînd, Taica Stop îşi pierdu minţile. El 
întinse mîinile către gitul unuia dintre.băieţii protejaţi în 
plastic. Strigă „Băi, rahatulel”, dar nu mai ajunse pînă 
acolo. Un baston electric îl atinse pe timplă. Văzu două 
cercuri aurii încolăcindu-se şi totul, toată vinzoleala din jurul 
său încetinind, gesturile cleioase, glasurile coborind sub 
limita audibilului, ca pe un topogan. Cu 

Eicioarele de lînă şi gura plină de suc gastric, alunecă 
chiar în rațele sergentului. 

Îl aşteptau. Desfăcură, ca la antrenament, cu economie 
de mişcări, gura unui sac de hirtie roşie, indeşirabilă, îl 
viîriră înăuntru şi traseră fermoarul. Fermoarul fusese 
fabricat pentru o singură folosire. 

Pe toată lungimea străzii şi la intrarea în Piaţa Tipografiei, 
grupuri mici de băieţi în albastru, duhnind a drog, păşeau 
fără grijă pe tălpile lor cu aderenţă sporită, oprindu-se din 
cînd în cînd pentru a mai umple cîte un sac. Un camion 
venea încet, adunînd sacii roşii. Cei risipiţi, sub picioarele 
cărora nu se întinsese pelicula, huiduiau întăritaţi de pe 
margini. Băieţii le făceau semn veseli. 

Se întîmplă ca în dreptul locului în care se găsea 
imobilizat Tomas, să se termine setul de saci. Pînă ce 
aduseră aljii, băieţii păşiră agale depăşindu-l, privind în 
stinga şi în dreapta, ca nişte vizitatori într-un muzeu 
răvăşit. 

Apoi Tomas îl auzi pe Paraua strigind mirat „Ce, aţi 
căpiat?”, şi Paraua luă el însuşi drumul camionului, nu sub 
privirile lui omas, strivit sub alte şase trupuri, nici ale 
colegilor de muncă, ci sub cele ale femeii de stradă Roza, 
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oprită ceva mai încolo, pentru a se ascunde sub un strat 
gros de pudră trandafirie, şi chemată irezistibil de 
curiozitatea pe care o poseda din belşug. 

Fuseseră două sute de mii acolo, apoi, o sută de mii, apoi 
cincizeci de mii. Cei alungaţi pe străduţele laterale urlau 
înciudaţi îndemnîndu-se unii pe ceilalţi la o ultimă şi 
răzbătătoare năvală. Oamenii comisarului general Lavian, 
plantați pe acoperişuri, se distrau folosindu-i drept ţinte 
pentru puşcoacele lor negre, cu ţeava scurtă. Din cînd în 
cînd, un cartuş gelatinos îl lovea pe cîte unul în plin, 
acoperindu-l cu o pastă cleioasă şi urit mirositoare. Aceluia 
nu-i mai ardea de revoltă şi, mai tirziu, avea să se lase 
cules fără împotrivire. Glasul capetelor răsuna din ce în ce 
mai firav. 

Capetele: Porcilor, ieşiţi la bătaie, asta nu e distracţie, 
ăsta nu e cinematograf! Omoriţi-ne, cel puţin, călcaţi-ne în 
picioare! Ascundeţi mănuşile, puneţi sacii pe foc! Loviţi-ne, 
tăiaţi-ne! Luaţi lucrurile în serios, nesimţiţilor, drogaţilor! 

Dar nici asta nu era pe gustul comisarului general. El 
tînjea încă după ordine şi precizie desăvirşită şi îşi muşca 
buzele de ciudă la gîndul că, în curînd, totul avea să se 
termine, că prea puţin avea să mai rămînă de făcut. Ridică 
din nou braţul şi mai făcu un semn, unul dintre ultimele. 

In mai multe locuri, oamenii lui scoaseră la iveală colivii 
de aur învelite în catifea. Şi în vreme ce noaptea bătea din 
aripi cu înverşunare, luînd în ocrotire oraşul întreg, asfaltul 
lustruit, luminile pieţei, blocul Filidor, ei smulseră sigiliile şi 
desfăcură zăvoarele. Citeva zeci de Ksi-Ksou, fluturi- 
condensator neasemuit de frumoşi, cu aripile cît palma, 
nebuni ai culorii, îşi luară zborul tăcuţi. Pentru o clipă, 
comisarul general Lavian se simţi şi el fericit. 

— Zburaţi, zburaţi, dragii mei, zburaţi îngeraşii mei! 
strigă el, cu ochii strălucind. 

Ksi-Ksou se  risipiră îngînduraţi, furişindu-se pe lîngă 
ziduri, coborînd. Se lăsară atraşi de locurile în care agitația 
depăşea limita lor de înţelegere. Acolo se aflau de obicei 
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capii răutăţilor, oile negre, conducătorii zurbagiilor. Ksi- 
Ksou se lipiră ţipînd de frunţi, de obraji, de podurile 
palmelor. Sărutară cefele, pleoapele, buze schimonosite. ŞI 
adormiră  uşurindu-se pe epiderma acelora, secretind 
douăzeci de mii de volţi într-o singură străfulgerare. Oraşul 
se umplu de fulgere violete. 

Comisarului general Lavian nu-i plăceau morții. 
„întotdeauna trebuie să sfirşesc frumosul cu o mizerie ori 
mai multe...”, cugetă el, cuprins de poftele vomei. 
Priveliştea, ţipetele de ago- nie, arsurile, mirosul, îi 
întorceau stomacul pe dos. 

— Lucrurile e simple! zise umbra. 

Era o umbră de un metru douăzeci, nu mai mult. Cineva 
o aşezase în dreptul ferestrei. O bucată de cer bleumarin 
scîrţiia dincolo, afară. 

— E simple, vorbi umbra. Pămiîntul are o dublură. Două 
sfere înghesuite în acelaşi spaţiu. Una peste cealaltă. 
Numai că cealaltă e un fum. În orice caz, nu avem voie 
acolo. Nu-i de nasu' nostru. 

Tomas se răsuci spre umbră şi mişcarea îi smulse un 
țipăt. Piciorul stîng începuse să se umfle mai jos de 
genunchi şi să palpite. Fluturii lui Lavian scoseseră sufletul 
din el. Il fugăriseră pe şaisprezece străduţe, pînă ce un 
semnal pe o frecvenţă imposibilă îi rechemase în coliviile 
lor. Cu ultimele puteri, se aruncase şi el în colivia 
protectoare a liftului. Şi să dea dracu' dacă pricepea ceva, 
nu se simţea şef cu nici un chip, îi adunase el pe apucaţii 
ăia, îi scosese el în stradă? 

— Zi ceva! îl zgîndări umbra. 

— Mă doare piciorul de-mi vine să urlu! îi comunică 
Tomas. 

Pe urmă, culmea, ieşi luna şi lumină ce era de luminat 
printre două grinzi încrucişate aici, la nivelul o sută. Nimic 
grozav. Un pitic înţolit la patru ace, deşi cam hărtănit din 
pricina goanei, şi un şontorog debusolat. Tomas. 

— Mă mai ţii minte? întrebă el. 
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Piticul se foi neliniştit. 

— Nu... Nu cred... De unde să te ştiu? 

— De la Taica, îl lămuri Tomas. Ne-am întîlnit acolo, într-o 
seară. Doamne, parcă au trecut o mie de ani! 

Piticul tuşi. 

— Da, şi? 

— Şi nimic, zise Tomas. Spuneai că ai un plan. Spuneai că 
ai un plan grozav. 

— Ce plan? Ce tot vorbeşti? Eu n-am nimic cu ăştia din 
stradă, domnule! Eu am nimerit ca musca, pe cuvîntul meu! 
Ce plan? 

— Nu ţipa! oftă Tomas. Un plan în legătură cu ăştia... cu 
„scamele”. Las-o moartă, n-am nimic cu tine. Nu sînt 
poteraş. 

Piciorul începuse să-i amorţească. Parcă-i era duşman, 
piciorul ăsta. Pe urmă, piticul acela începu să plingă fără 
zgomot. Lacrimile străluceau frumos în bătaia lunii. 

— „că s-au fumat toate, vorbi el ştergiîndu-şi nasul. 
Lumea asta mai e a noastră? Pe noi ne mai bagă cineva în 
seamă? Ceţurile astea... Te doare piciorul? 

— Nu, zise Tomas. Aşteptăm citeva ore şi încercăm pe 
urmă s-o ştergem. Deci Pămiîntul are o dublură. 

— Cine n-are? icni celălalt. Poţi să te mişti? Ce prost sînt, 
sigur că nu poţi. O să te ajut eu pînă la lift. Aş fi vrut să 
arunci o privire jos, în stradă. 

— Povesteşte-mi tu! ceru Tomas. 

Piticul se aplecă ascultător peste balustrada improvizată 
a etajului. 

— "Scame”, zise. Mii. Sute de mii. Forfotesc peste tot. 

— Vin încoace? 

— Nu. S-au oprit pe la etajul zece. Urcă şi coboară. Pare 
să fie un pod acolo. 

Tomas gemu. Carnea începuse din nou să palpite. 

— Mai spune-mi! ceru. 
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Şi parcă vedea masa trupurilor albe curgînd, obosind, 
prin pereţi, ferestre, ţişnind de sub asfalt ca dintr-o pînză 
freatică. 

— Au prins curaj, scîrbele! Cît eram noi în stradă, n-am 
văzut picior de albicios. 

— ” Noi”? făcu Tomas. Erai şi tu acolo? 

— Nu scap o ocazie să mă dau mare, zise piticul cu o 
oarecare nelinişte. Treceam şi eu pe-acolo. Ce dracu' să 
faci? Şi atunci, la moşul ăla... Stop. De unde plan? Ce plan? 
Or să ne ia totul! 

— Ce tot vorbeşti? 

— "Scamele”. Parcă mai au ceva de luat?! Parcă noi 
sîntem mai adevăraţi decit ei?! 

Apoi rise. 

— Eu mai am costumul ăsta. Şi cînd beau, vorbesc 
frumos! Ca din carte vorbesc. _ 

— Ştiu, zise Tomas. Şi te uiţi prea mult la televizor. In 
cutia aia cu minciuni. Te uiţi prea mult în gura lor. Teorii. 
Presupuneri. Lumea e plină de deştepţi. 

— Eu nu spun că ei vin de undeva anume. Despre 
dublură am auzit într-adevăr la televizor. Imi place 
televizorul. Îmi place şi strada. Noaptea tîrziu. Cînd ei dorm. 

— Ţi-e teamă? 

— Nu. Nu mi-e teamă de ei! Citeodată, ştii, parcă o caut 
cu luminarea. Ai respirat aerul în preajma „scamelor”? Te-ai 
umplut de ceaţă trecînd prin piepturile lor, călcîndu-le pe 
urme? Eu am făcut-o deseori. 

— Eram slăbuţ la poezie, observă Tomas oftînd. Dar e 
ceva adevărat în tot ce spui. Ştiu că sînt aiuriţi care se 
string în zorii zilei, pe colinele de la marginea oraşului, ca 
să-şi aştepte oamenii-de-ceaţă. Ştiu că ei cred. Că fiecare 
„împreunare” din asta, fiecare gură de ceaţă îi duce mai 
aproape cu un pas de ceea ce visează ei că ar putea fi o 
altfel de lume. Mai bună? 

— Nu ştiu, îi răspunse celălalt, cu greutate. Nu ştiu nimic! 
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— Au să crească. Or să fie tot mai mulţi pe pămîntul ăsta, 
sau pe stafia lui, ce mama dracului o fi, pe care au găsit-o 
goală- goluţă, te îndoieşti de asta? Cine ştie cît au umblat 
ca s-o afle. Şi acum sînt mulţumiţi, cred şi eu! Cum ne-am 
trezi noi toţi la marginea unei păduri virgine. Cum am lua 
hăţişurile pieptiş, fiindcă de dincolo răzbat nişte miresme 
de-ţi lasă gura apă şi prin preajmă nu-i nici ţipenie cu care 
să împărţi raiul. Şi noi? Noi ce-o să tăcem în tot timpul ăsta? 
O să-i privim, da. O să le cerşim atenţia şi o să tragem 
şuturi în aer cînd o să se întîmple să ne mai sară ţandăra. O 
să ne bucurăm cu curvele noastre dragi, şi cu împuţitele 
noastre de maşini puturoase, şi cu vecinii noştri, privind ca 
dobitoacele prin crăpătura uşii întredeschise. Atît cît este 
nevoie. Şi, pe urmă, după ce o să ne plictisim de toate 
astea, ura, ura, o să crăpăm! 

— Bine că nu scuipi! îl dojeni piticul. Ai strîns prea multă 
ură! Urăşti fiindcă nu poţi fi unul de-al lor. Asta am păţit-o 
eu mai de mult, pe vremea cînd încă mai creşteam. Încet, 
dar creşteam. Şi nu băga nimeni de seamă. 

Tomas deschise gura ca să-i răspundă pe loc, dar în clipa 
aceea se petrecură două lucruri deodată. Poate că ar fi vrut 
să-i explice. Ori poate că l-ar fi trimis dracului, pe scări în 
jos, ca să nu-l mai siciie, un pitic beţiv, cu aere de 
gentleman, un nimic înţepat şi închis, o sălbăticiune 
speriată de îndată ce ieşea înotînd din fumurile albăstrui ale 
spirtului. Mişcă buzele. 

Dar atunci un cui îi străbătu fluierul piciorului stîng, 
făcîndu-l să se cutremure, şi o pată întunecată acoperi 
vremelnic luna. Umbre mişcătoare le mîngiiară feţele. 

— Nu te mişca, spuse Tomas sufocat, nu respira! Nu 
gîndi! 

Celălalt scăpă un strigăt uşor şi clipi mai des decit îi era 
permis să o facă, după o clipă înţelese cit de prost a fost. 
Ksi-Ksou filfii tăcut, părăsind bucata de cer, venind să dea 
roată încăperii. Trecu o dată, ca un vînt, se întoarse, lovi 
tavanul şi din tavan ninse cu fire abia vizibile, suflate din 
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tencuială ori de pe aripile străine. Ksi-Ksou zbură 
singuraticei somnoros, avind nevoie de cineva căruia să-i 
dăruiasca din racoarea fiinţei sale, cerşind puţină înţelegere 
şi tandreţe. Dacă nimeni nu voia să-l mîngiie, atunci avea 
să mîngiie el. 

— Nu te mişca! porunci din nou Tomas cu faţa moartă, 
iar fluturele veni şi i se aşeză pe piciorul zdrobit. 

Acum rămînem noi doi pe lume, noi doi, sub roiul de 
stele, una mai îndepărtată decit cealaltă. Tu dormi, iar eu 
am să-ţi veghez somnul, căci nu mă pot întoarce printre ai 
mei şi, de altfel, acum nici nu mai sînt aşteptat. Tu dormi, şi 
cînd ai să te trezeşti am să adorm eu, iar somnul meu se va 
scurge dulce şi greu ca mierea de pe aripile tale, 
îngheţindu-mi geana, buzele, îngheţindu-mi inima. Visul 
meu fără sfîrşit va fi un fulger violet, ultimul sorbit de mine, 
ultimul stîrnit de tine. Douăzeci de mii de volţi. 

Fluturele dormea, într-adevăr, ori îl pîndea amuzat, 
indiferent la scurgerea secundelor, a minutelor, aşa îl 
pîndise şi Vineri printre degete cînd se întorcea seara tirziu 
acasă şi o găsea, chipurile, dormind. Antenele doar 
fremătau firave, simțind carnea pedepsită dincolo de stofa 
pantalonului, neînţelegîndu-i suferinţa pe care altfel s-ar fi 
oferit s-o aline. În felul lui. Pentru el, tot ceea ce era 
agitaţie, tot ceea ce mirosea a gînd, gînd scăpat de sub un 
oarecare control, însemna suferinţă. Douăzeci de mii de 
volţi. 

— Stai locului, miîrîi Tomas umbrei de un metru douăzeci, 
care tremurase o clipă lîngă perete, prea departe, prea 
departe de uşă. N-ai să poţi face mai mult de zece paşi. Dar 
acela nu voise să fugă, el se gindise, nebunul, că ar putea 
să se furişeze şi să măture dintr-o mişcare rapidă gîngania 
aceea scîrboasă, ca s-o strivească apoi sub talpă, căci ce 
Dumnezeu ar fi putut să zacă sub aripile condensatorului, 
cît de iute s-ar fi putut ridica abdomenul acela ca un 
vierme? 
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Ksi-Ksou oftă în somn. Comisarul general Lavian îşi 
adunase coliviile aurite şi aruncase catifeaua asupra lor 
cînd el încă nu se smulsese din ultima îmbrăţişare pe care o 
oferise cuiva, în dosul unui perete. Pusese atita dragoste în 
acel din urmă sărut încît femeia îşi petrecuse moartea într- 
un extraordinar orgasm. lar el rămăsese plutind între două 
ape ale nopţii, un vagabond fără voie, executind lupinguri, 
trecînd de la încîntarea de a descoperi lumea de unul singur 
la remuşcările pricinuite de abandonul lui Lavian. 

Cum să-mi petrec altfel ultimele minute de viaţă decit 
privind? Decit privind desenul complicat al aripilor tale, atît 
cît pot să-l disting în lumina înşelătoare a lunii? O farsă în 
lumină naturală. 

De sub marginea superioară a petalelor ce te ţin în aer 
pornesc culoarele plane ale unor labirinturi fără soluţie, pe 
drumurile cărora, o dată plecat, nu te mai întorci niciodată. 
lar mai jos, răspunzind feţelor interioare, petele mari, 
filigranate, nişte peceţi inimitabile palpitînd însufleţite, cîte 
una pentru fiecare dintre semenii tăi. lar şi mai jos, ceva 
nedefinit, ascuns poate şi de întuneric, tulburat poate şi de 
surpriza de a te vedea dintr-o dată atit de aproape, 
fotografii voalate ale unor „scame” prin trupurile cărora ai 
zburat pentru a iubi, pentru a dărui somnului, pentru a 
ucide oameni adevăraţi. 

Am să te trezesc acum, fluturele meu unic, vestitorul 
unei veri unice, ca să plecăm împreună departe de aici, 
departe de nimic, şi nu va mai exista vreodată om mai 
fericit decît mine, vom uita, şi tu, şi eu, tu pe Lavian, iar eu 
pe Paraua, pe Bene, pe Taica Stop, pe Roza şi pe mulţi alţii, 
rătăciţi cu toţii, ori, dimpotrivă, reuniți acum, în secunda 
asta, prin subsolurile epartamentului de ordine şi linişte, 
care viriţi pînă la bărbie în bazinele cu apă la temperatura 
corpului şi ţinuţi acolo pînă li se încreţeşte pielea, ca la 
bătrînii de o sută douăzeci de ani, care închişi în interiorul 
unor oglinzi sferice, ei singuri şi o sursă punctiformă de 
lumină, care marcați pe viaţă pentru a putea fi recunoscuţi 
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oricind, cu organele interne tatuate meticulos, un tatuaj 
activ, gata în orice clipă să strige „ăsta e!”. 

Şi poate că ar fi întins mîna chiar atunci, ca să-l trezească 
şi să termine o dată, dar vezi că celălalt era tot atit de 
sprinten şi de zăpăcit pe cît era de scund. 

Era ora la care Goliatul îşi făcea rondul. Maşinăria asta 
idoată trecea, fie ploaie, fie vînt, păzindu-şi grinzile ei dragi, 
verificînd cu atenţie dacă ceea ce trudiseră în timpul zilei 
subalternii atît de perisabili merită păstrat ori trebuie 
refăcut de la zero. Aşa se făcu şi de această dată. 

— Aici! ţipă smintitul de pitic zvicnind ca un arc. Aici, 
dumnezeii mă-tii! 

Mai avea vreo doi metri pînă la balustradă. Dincolo îl 
aştepta, imobilă, silueta Goliatului, uimit să descopere viaţă 
acolo unde n-ar fi trebuit să se afle decit fier rece şi pereţi 
netezi. Jos, pe pămînt, osiile scîrţiiră şi îngheţară. Întrebările 
începură din nou să alerge prin mintea ca o cutie, şi capul 
mobil cobori cîteva zeci de nivele pe şinele lui, pentru a 
desluşi mai bine ce se petrece. lar afurisitul de pitic se 
repezi spre el cu braţele deschise. 

— Aici! Sînt aici! 

Atunci Ksi-Ksou se trezi şi îşi luă zborul în aceeaşi 
fracțiune de secundă. De fapt, zborul precedase revenirea 
la realitate. Se odihnise destul şi avea, în sfîrșit, o suferinţă 
de alinat. Aripile bătură şi scăpărară scîntei, încărcîndu-se 
mai iute ca gîndul. Înainte ca piticul să mai strige o dată 
„aici!” şi ca tărtăcuţa Goliatului să frîneze, el şi străbătuse 
jumătate din distanţă. 

Tomas urlă părăsit. Urletul lui se izbi de pereţi, 
întorcîndu-se ca să-l pălmuiască. Din urletul lui curse sîncje. 
Lovi cu pumnul oasele fărimate ale piciorului şi gîndi „am 
sa te storc în pumni, vietate spurcată!”. Apoi, aproape că 
leşină de durere, o durere trupească şi una interioară, 
sufletească, aeriană şi nemeritată. 

Fluturele se întoarse din drum. Era deci unul care suferea 
mai tare aici, în preajmă. De poftă, epiderma pe jumătate 
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sintetică se acoperi de sudoare. Însă în clipa următoare 
Tomas îşi pierdu cunoştinţa şi orice durere încetă. 

— Dă-i drumu”! zbieră piticul, îmbrăţişind fruntea turtită a 
Goliatului, dă-i drumu’, timpitule! 

Şi privea ochii aceia orbi, protejaţi de plasă metalică, şi 
nu vedea nimic în oglinda lor decît imaginea strimbă a unui 
om înfricoşat de moarte, mai scurt decit alţii. 

Ksi-Ksou izbi ceafa dezgolită de efort, ţipă şi descărcă 
rodul puterii sale. Un vîrf de aripă scrijeli obrazul impasibil 
al Goliatului, făcîndu-l să tremure ca de ruşine. Şi douăzeci 
de mii de volţi se scurseră, pînă la ultima picătură, prin 
carnea piticului, ca şi prin cea a uriaşului, răpindu-le vlaga. 
Şi ffciturele mai ţipă o dată auzindu-i cum oftează, apoi fugi 
de acolo, pierzindu- se în noapte, căci omul acela, murind, 
îşi uşurase piîntecele, împrăştiind o duhoare îngrozitoare. 
Fugi, plin de nenoroc, ca să-l caute pe părintele lui, Lavian. 

Unu, doi, trei, patru, cinci, şase... Goliatul suspină, pe 
urmă îşi aduse aminte şi reuşi să treacă piedica. Unu, doi, 
trei, patru, cinci, şase, şapte, opt, nouă, zece... Sînt 
inteligent. Opt, nouă, zece... Sînt inteligent. Muncesc. Sînt 
inteligent. Gîndesc. Muncesc. Timpul meu este preţios. 
Timpul are limite pentru mine. Muncesc. 

Era pe jumătate orb, căci ceva rămăsese agăţat de plasa 
metalică din faţa ochilor săi, şi un pic sărit, fiindcă 
descărcarea electrică îi străbătuse segmentele trupului, 
pierzindu-se în cele din urmă prin împămintare. Dar nu 
mersese totul strună. Sărise un rahat de siguranţă şi se 
prăjise un fleac de circuit, aşa de neînsemnat ca nici 
Goliatul însuşi nu-şi mai aducea aminte la ce foloseşte. 

Unu, doi, trei. Eu muncesc, ba nu, gîndesc, ba nu, pot să 
număr pînă la o sută. Pot să număr pînă la o sută de 
miliarde patru sute treizeci de milioane opt sute cincizeci şi 
cinci de mii două sute şaptesprezece. Dacă nu vă plictisesc. 
Eu muncesc şi gindesc. 

Mizeria asta lunguiaţă agăţată de plasa ochilor nu putea 
fi decit vreo bucată şuie de grindă pe care un nesimţit de 
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muncitor, mai puturos ca de obicei, găsise de cuviinţă s-o 
lase în drum. Goliatul îşi trimise tijele subţiri şi sensibile, 
agere chiar, ca să pună ordine între lucruri. Asta era deviza 
lui şi cine avea de gind s-o ducă fără probleme trebuia s-o 
bage bine la cap. A pune ordine între lucruri. 

Apucă bucata de material, fără să-i bage în seamă 
moliciunea, fără să se sinchisească prea mult că daravera 
lăsa să se scurgă ceva, fără să-i pese că „grinda” asta 
seamănă cu ceva cunoscut. Fleacul acela de circuit l-ar fi 
putut ajuta să-şi aducă aminte. Apucă bucata de material 
ale cărei protuberanţe, cinci la număr, se bălăngăneau 
neîncetat. Semăna cu ceva, totuşi. Unu, doi, trei, patru... 
Căută din ochi locul cel mai potrivit. Analiză rapid 
şaisprezece variante, dintre care o alese pe cea optimă. 
Tijele deplasară „piesa” la locul cu pricina şi se retraseră, 
dînd voie pistolului pneumatic. Acesta realiză o îmbinare cu 
douăzeci de.nituri în numai patru secunde. Pe urmă, 
Goliatul îşi continuă rondul, fluierînd satisfăcut, pe şina lui 
circulară, fără să se grăbească, fără să privească înapoi la 
rodul muncii sale, căci munca temeinică nu poate fi urmată 
decît de rezultate perfecte. Unu, doi, trei, patru... Sînt 
inteligent. 

„Grinda”, nu mai mare de un metru douăzeci, rămase la 
locul ei, locul cel mai potrivit cu putinţă. Nu se deosebea 
prin nimic altceva de toate celelalte din jur, în afara 
compoziţiei. Deocamdată, nu era nimeni care să decidă cit 
de important este acest aspect. Ca şi toate celelalte, era 
lipsită de viaţă. 


Vineri dormind: 

La două palme deasupra scîndurilor galbene ale podelei, 
ceaţă surprinsă în zbor liniştit. Acolo umărul, acolo obrazul, 
acolo palma făcută căuş. Acolo şoldul compact de iluzii, 
acolo călcîiul care începe şi sfirşeşte. Tomas i-ar fi dat roată 
nedumerit, nedumerit şi în această, poate printre ultimele, 
noapte de veghe. Noapte în care o urmăreşte dormind. Şi 
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sub pielea feţei de ceaţă se rotesc visuri, coşmaruri, păsări. 
Ea respiră încet. 

Cred că ne-am iubit cîndva, poate între alte frontiere ale 
timpului ori ale spaţiului. Poate nu era nici un spaţiu, dacă 
tu ai fi dublura mea, aşa cum zicea acel sărman, în mine 
zace o femeie de ceaţă, ce nostim! In mine zace o femeie 
de ceaţă. Sau în trupul meu şi-a lăsat sămiînţa de căţea 
Roza, şi acum căţeaua aşteaptă să crească şi să te alunge 
muşcînd. 

Cred, da, că ne-am iubit cîndva şi aş face bine, dacă ţin 
morţiş, să localizez cu precizie perioada respectivă, fiindcă 
în curînd n-am să mai fiu în stare de nici o performanţă de 
genul ăsta. De acum înainte, gîndurile mele vor deveni din 
ce în ce mai evident idei izolate, săgeți răzlețe care vor 
străbate cu încetinitorul încăperea, în drum spre tine, sau în 
drum spre alţii. 

Din lumea asta, cea în care m-am născut şi în care am 
trăit (n-ar fi fost păcat să mă sfirşesc în cu totul altă 
parte?), iată, cea mai intensă senzaţie, ca o culme a 
ridicolului, este una de durere, pricinuită de această, la 
început, banală fractură care, între timp, a devenit o 
fractură deschisă. lar în curînd senzaţia va fi una de greață, 
pricinuită de mirosul fetid al cangrenei. 

Te-am aşteptat, Doamne, te-am aşteptat! 

Epilogul va fi scurt, cît mai scurt cu putinţă, pentru că 
ceea ce trebuia scris s-a scris în aceste patru zile petrecute 
în interiorul piciorului meu. 

Aş fi vrut să-ţi spun cît de mult te doresc, dacă nu m-aş fi 
temut de felul în care m-ai fi privit. Ce-ai fi putut gîndi 
despre mine? Că te-am vînat ca pe oricare dintre gisculiţele 
ce cad la pat după primele asalturi mai serioase? Că tot 
devotamentul meu a fost mimat cu oarece talent. Că te pun 
în situaţia idioată de a nu mă putea refuza. Pe mine, cel 
care ţi-am fost zi şi noapte aproape. Chiar şi atunci cînd nu 
mă simţeai. 

Epilogul va fi scurt, cît mai scurt cu putinţă. 
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Poimiine sau răspoimiine, bătrîna doamnă Topor se va 
furişa să privească pe gaura cheii. Va fi un act de 
mare'curaj. Stînd aplecată, va recunoaşte mirosul. 

Primul frison. 

Recapitulare rapidă: 

Singurele prea multă vreme. Taica. Goliatul, Paraua. 
Roza-.cea-care-vinde-dragoste. 

Pluteşte un abur de demenţă prin coclaurile lumii ăsteia. 
Aburul ascunde acum noptiera pe care de obicei îmi ţin 
revistele. 

Şi apropierea Rozei: 

— Deschide-mi, ştiu că eşti înăuntru, descWde-mi, bestie, 
căcănarule, m-ai tăvălit cum ai vrut şi acum îmi dai cu 
piciorul! 

Dacă vrei să mai salvezi cîte ceva, dragă ceaţă, vecină, 
dragă vecină, trebuie să te grăbeşti cum n-ai mai făcut-o 
niciodată, tu şi poporul tău de „scame”, orbi cu toţii! 

Şi din nou Roza: 

— Mi-ai mîncat viaţa, nenorocitule, ţi-ai bătut joc de 
mine, nu m-ai iubit niciodată etc, etc.... 

Nu ştiu de cînd e la uşă, cîtă vreme va sta acolo va fi 
bine, bătrîna doamnă Topor nu va chema potera ca să vadă 
ce-i cu mine, prilejul de distracţie se iveşte prea rar pe 
treptele imobilului ăsta. 

Şi Paraua, şi Mustaţa ţepoasă care a îndrăznit să scuipe o 
„scamă”. Care a îndrăznit să scuipe în necunoscut. 

Şi domnul-ca-o-lăcustă care va compune poate un 
cîntecel despre unul carmine, cîntecel pe care îl vor acoperi 
motoarele automobilelor. Încep să fiu patetic. Încep să-mi 
pling de milă. lată urmele trecerii mele prin această lume. 

Încep să te urăsc, Vineri! 

Nu mi-ai dat nici o şansă. Meritam una, măcar pentru 
perseverenţa de care am dat dovadă. 

Desigur că mi-ar fi plăcut să trăiesc doar citeva zile cu 
voi, dacă asta nu v-ar fi incomodat prea tare. Să-ţi cunosc 
prietenii. Să vă învăţ obiceiurile. 
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Dar tu, nu. 

Nu ţineam să mă culc cu tine, scorpie! Eram curios: e mai 
bine cu voi? 

Şi ţi-aş fi fost de folos. Şi te-aş fi învăţat. Şi ţi-aş fi dăruit: 
dragoste cu nemiluita. Pînă te-ar fi apucat greaţa. Căldură 
sufletească. Pînă te-ar fi trecut năduşelile. Tinerețe veşnică. 
Echilibru. Ai fi putut să mergi pe sîrmă fără grijă. Protecţie 
nelimitată. Protecţie garantată. 

Dar tu, nu. 

În reluare, pe micile ecrane, Roza: 

— Ai să-ţi muşti mîinile, monstrule, ai să mori bătrîn şi 
singur, pe un pat în care or să colcăie căpuşele şi ploşniţele, 
ai să mănînci pe apucate! Monstrule! 

Dar tu, nu. 

Ca şi cum aş fi trecut prin faţa casei tale, într-o zi 
ploioasă, şi n-ai fi vrut să-mi deschizi, dîndu-mi de înţeles că 
nu eşti acasa. Ca şi cum aş fi trecut cinch minute mai tîrziu 
şi aş fi văzut fereastra întredeschisă ori perdeaua trasă. lar 
tu, chipurile, tot lipsă. 

Acum Încep să înnebunesc. 

Put ca dracu'! 

Deci, ce vă fas: 

Oile mele, berbecuţii mei, speriaţi de „scame'”, nu 
pentru.că v-ar fi teamă de ceea ce nu cunoaşteţi, ci pentru 
că îi bănuiţi mai buni decit voi. De necunoscut nu vă mai 
sinchisiţi voi aşa tare pentru că, tot holbîndu-vă la cutia- 
minune a televizorului (scula asta a luat, încet, dar sigur, 
locul bordelurilor de altădată), aji învăţat cît de bine şi cit 
de eficient este ca alţii să gindească în locul vostru. Nu vă 
mai scremeţi! Mai behăiţi ici şi colo, pe schelă, la cinci sute 
de metri deasupra supei în care clocoteşte oraşul ăsta, la o 
berică, în pat cu vreo găinuşă pentru care vă daţi cocoşi, la 
înghesuială, cu turma, acolo unde feţele se şterg, acolo 
unde devii un nimeni, absolvit de orice răspundere.. 

Nu dragoste. 

Nu revoltă. 
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Nu linişte. 

Nu scandal. 

Epitaful sugerat de Roza: 

— Motănel, nu sînt supărată pe tine, eu n-am mîncat de 
două zile, poţi să-mi mai dai o sută? Cu aia de săptămîna 
trecută, două. 

Acum vii către mine, Vineri. Acum mă mingii pe frunte. 
Acum mi-l prezinţi pe frate-tău. Acum pe maică-ta. Acum un 
soţ pe care-l aşteptai îngindurată. Să vin cu voi? Nici 
pomeneală.  Săriţi voi  piîrleazul. Acum Ksi-Ksou îţi 
străluceşte în păr şi părul a început să se închidă la culoare. 
Lavian te ameninţă cu degetul. Oraşul sclipeşte ca dintr-un 
bulgăre de aur. Pînă departe, spre muchiile clădirilor din 
colţul lui 104. Pînă dincolo de blocul Filidor. O, ce lume 
minunată! 

Pute îngrozitor în jurul meu, dar nu-i sigur că eu sînt 
acela care pute. 
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NINGE SUB BLOCUL DIOMAT 


1. Oraşul la amiază. Urcînd strada, vînătorul de zvonuri îşi 
aude din nou bătăile inimii ca şi cum ele ar răzbi în 
interiorul trupului său de undeva, din afară. Un zgomot 
uniform, îndepărtat. Nimic nu seamănă cu nimic. Trotuarul 
este muşuroiul de furnici pe care tocmai l-ai strivit cu 
piciorul. Sub îmbrăcămintea de asfalt el geme şi se 
contorsionează în ritmul sutelor de mii de paşi. Nimic nu 
seamănă cu nimic. 

Vînătorul de zvonuri are un vis. Mulțimea e un păianjen 
uriaş agitindu-şi necontenit perii care nu te lasă să te 
apropii. Mulțimea e o rană inflamată. 

La nivelul întîi de percepţie, Lanowski face contactul cu 
zgomotul de fond al străzii. Reglează fin, intră într-un nor 
de particule comerciale, SA-NI-TEX, DI-O-MAT, VI-DE-O-FIX, 
PO-LY- DOR, filtrează, revine, SU-PER-ZER, PEN-TAX, O-XA- 
NIC, scapă, coboară, localizează. Opreşte la înălţimea frazei 
comune ce hoinăreşte prin faţa vitrinelor, alungată de vintul 
miilor de buze. Coboară încet, fixează. Coboară. Apoi se 
încumetă către trotuarul de-abia întrezărit. Vinătorul de 
zvonuri e un înotător încercat împotrivindu-se unui curent 
formidabil. 

La intersecţia lui 41 cu 1 090, un copil căruia i se spunea 
„Vorba ploii” veni adus de valurile de oameni şi i se lipi de 
mîneca hainei. Purta nişte bocanci uriaşi care îi fereau 
picioarele de muşcătura asfaltului şi de pasul omului matur. 

— "Vorba”, zise Lanowski, pe unde ai umblat pînă acum? 

„Vorba” îi povesti că a stat ascuns într-un loc în care 
vitrina întîlneşte peretele rece al blocului şi s-a bucurat 
ascultînd zvonun despre isprăvile făpturii sale neînsemnate. 
Lanowski îl privi amuzat. 
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Cînd „Vorba ploii” zimbeşte simte parcă atingerea 
molatică a şoaptelor ce se rostogolesc în lungul străzii. Cînd 
îl priveşte în adîncul tulbure al ochilor se trezeşte năpădit 
de întrebări. 

— Caut un zvon, „Vorba”, spuse apucînd copilul de mînă 
şi trăgindu-l anevoie din şuvoiul care curgea necontenit pe 
lîngă ei. 

Mulțimea e un nor înecăcios, colb stîrnit de furtună. 
„Vorba” ridică derutant din umerii lui scheletici. 

— Tre’ să fie pe undeva! zise. 

SA-NI-TEX, DI-O-MAT, PO-LY-DOR. Albine sălbatice. Lui 
„Vorba” îi place mult cel ce vinează. El este un om 
deosebit. Vine întotdeauna acolo unde trebuie, la ceasul cel 
mai nimerit al zilei. Uneori apare cu puţin înaintea ploii. 
Intotdeauna îl găseşte. 

— Ştiu ce vrei, tresări agăţind o rază de soare. Jos, sub 
blocul DIOMAT, pe partea mai umbroasă a străzii, s-a 
născut un virtej. Am stat în el o zi şi o noapte. E un virtej 
măricel şi cam leneş. Eu... 

Lanowski îl  întrerupse  nerăbdător. Ceva  ceţos, 
neidentificat, se scurgea prin el. Ceva ca o foame mare, ca 
o sfirşeală. „Vorba ploii” îl citi de îndată. 

— Acolo, zise repede, aproape de margine, am simţit... 
Dar eu stăteam chiar în centru, mi se părea că tot virtejul 
se roteşte în jurul meu, pentru mine. Jos, sub blocul 
DIOMAT, pe partea mai umbroasă a străzii. 

O-XA-NIC, DI-O-MAT. 

Vînătorul de zvonuri înregistră amănuntele fără să le 
audă. Undeva, în adîncul memoriei, ele se aşază lent ca o 
pulbere, din ce în ce mai instabile. Va fi de ajuns o adiere 
ca să le pornească. O şoaptă. 

Îl învălui pe „Vorba” cu privirile revenind de foarte 
departe, din interior, unde alunecaseră antrenate de 
şerpuirea unui gînd. Pentru o clipă se arătase a fi un gînd 
important. Apoi l-a pierdut. 

Hei, „Vorba”, „Vorba ploii”... 
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La nivelul celor mai intime structuri ale alcătuirii tale 
ceva străluceşte discret, ceva risipeşte un parfum slab, 
necunoscut. Ceva ma incită. 

Vînătorul de zvonuri e un tunel vidat de-a lungul căruia 
se rostogolesc aspirate senzaţii. 

Sa fie oare omenescui din mine acela care se agită lent 
dezvăluindu-mi feţele nevăzute ale lucrurilor? Sau poate 
automatismul, perfecțiunea pe care o aştept (caut)? Ceva 
din tine îmi seamănă. 

Lanowski se insinuă fluid printre gîndurile copilului. Dar 
acolo găsi ceea ce de nenumărate ori în cursul incursiunilor 
sale aflase. Gîndurile celorlalţi, ricoşeuri, gîndurile celorlalţi 
reflectîndu-se cu o uşurinţă uimitoare, nimic aparţinînd 
plăpîndului său tovarăş, ca şi cum acesta s-ar fi învelit 
zimbind în faldurile unor straie greu de străbătut. ŞI 
vînătorul se bucură simțind asta. Gîndi: „Poate că într-o 
buna zi voi fi nevoit să te îndepărtez”. 

„Vorba ploii” îşi desfăcu larg braţele, ca şi cum ar fi vrut 
să-l îmbrăţişeze, şi, înainte ca vînătorul să se poată hotărî, 
se lăsă furat de curgerea de lîngă ei. Aşa cum săritorul 
închide ochii şi se abandonează căderii în clipa cînd tălpile 
părăsesc marginea stîncii, la fel căzu „Vorba”, cu pleoapele 
strînse, întipărindu-şi deja pe chip semnele plăcerii, ale 
viciului. E de ajuns să desfaci braţele şi să încetezi o clipă 
să mai fii în tine. Se pierdu cu un hăulit ameţitor şi inutil pe 
care vuietul de cascadă al străzii îl şterse îndată. 

Lanowski îl mai zări o vreme rostogolindu-se, plutind, 
scu- fundîndu-se, pentru a ieşi din nou la suprafaţă. Şi chiar 
mult după ce privirile nu îl mai putură ajuta, continuă să-i 
perceapă prezenţa ca o perturbare abia sesizabilă a 
distribuţiei înconjurătoare. 

Vînătorul de zvonuri urcă din nou între malurile 
îndepărtate ale străzii. Un fir mai subţire ca un gînd îl trage, 
ameninţind să se rupă, către blocul DIOMAT, locul în care 
va găsi poate cele povestite de „Vorba”. Copilul e un bun 
animal de vinătoare. 
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Acum imagini ale pereţilor înalţi ce mărginesc trotuarele, 
atit de înalţi uneori încît suprâfeţele lor acoperite cu oglinzi 
par o continuare pe verticală a străzii. E o iluzie născută în 
minţile oamenilor de rînd, blocuri, magazine, blocuri, 
geometrie înşelătoare. Oglinzi, pereţi, unghiuri. Cel ce 
vinează se închipuie alergind de unul singur prin labirint. 

Lanowski îşi obturează total căile receptoare, uneori atit 
de fragile. El goneşte gindurile mulţimii, care se risipesc în 
toate părţile, ca miliarde de muşte zburind fără noimă. El 
alunecă orb, singur în puzderia de oameni (oare sînt 
oameni cu toţii?), şi puzderia, departe de a se da în lături 
din calea lui, îl înghite ca fără speranţă. Fiecare pas îi 
frămîntă trupul. 

Mulțimea curge. 

Centimetru cu centimetru, vînătorul descoperă noi scene, 
noi lumi, noi configurații. El nu se mai poate bizui acum pe 
auz. Auzul îl înşală, îl minte. Auzul îl împinge spre marginea 
unoi abis în adîncul căruia o dată căzut nu mai eşti tu. În 
abisul acela un întuneric mai profund decit cea mai neagră 
dintre nopţi te soarbe împreună cu miriadele fără număr ale 
zgomotelor distincte ori contopite unele cu celelalte. 
Aceasta este mulţimea găsită de auz. Mulțimea curgînd. 

Doar ochii îl slujesc acum, doar trupul îmbrîncit de 
trupuri, simțind alunecarea, doar ochii, amîndoi, descoperă, 
caută, evaluează. Ochii vînătorului văd: 

Mulțimea ieşind din adincurile pămîntului. Din adîncurile 
pămîntului, prin căile de acces ale staţiilor de metrou, 
revărsîindu-se spre suprafaţă, pe treptele pasajelor 
pietonale, în cutiile sumbre ale elevatoarelor, alunecînd 
între balustradele scărilor rulante, urcînd, urcînd, din 
tunelurile  întortochiate ale  parcărilor subterane, în 
capsulele aspirate spre punctele terminus ale călătoriilor 
anonime din adîncuri, urcînd, urcînd, oamenii (oameni cu 
toţii?) răsărind, valuri, alunecări interminabile, pestriţe, 
răsărind, mai întîi capete, umeri, apoi braţe, genunchi, 


71 


ridicîndu-se din inimile subsolurilor, urcînd, urcînd. Nimic 
semăniînd cu nimic. Nimeni însoţindu-se cu nimeni. 

Mulțimea umplind trotuarele, înaintind între malurile 
străzii. Între țărmurile îndepărtate ale străzii, fără să strige, 
strigînd, fără să se îmbrincească, îmbrîncindu-se, un fluviu 
nebun în undele căruia doar o fiinţă neînsemnată ca „Vorba 
ploii” se poate zbengui fără să se înece, el fiind şi nefiind în 
acelaşi timp, fără număr răstălmăciri în tot atitea graiuri ale 
feţelor universului, pestriţul aşa cum cuvîntul „pestriţ” nu îl 
poate cuprinde, şerpuiri poticnite lîngă pereţii clădirilor, 
acolo unde asprimea’ betonului ori a pietrei smulge fişii 
prelungi din carnea în continuă palpitaţie a aglomerației, 
acele grupuri, acele coloane, acei indivizi, oameni (oameni 
cu toţii?) împiedicaţi în înaintarea lor subsumată colosalei 
mişcări de linia frîntă a suprafeţelor. 

Mulțimea  rotindu-se ametitor, virtejurile.  Rotindu-se 
ameţitor în spaţiile mai largi dintre două tronsoane de 
clădire mîncate fără încetare de loviturile a mii de particule 
omeneşti, rotindu-se în şovăielnice deschideri ale pasajelor 
comerciale (vînturate în suflul exploziilor de neon albastru, 
inimile de lumină pulsînd frenetio O-XA- NIC, l-SO-TECH-NA, 
PO-LY-DOR), mereu alţii, aceiaşi, aceiaşi aici, dincolo, 
nicăieri, rotindu-se în sălile fără margini palpabile ale maga- 
zinelor în jurul a milioane de obiecte, „în jurul gurilor de 
încălzire stradală, ale automatelor de oxigen, al 
automobilelor, puţine, împotmolite ca insecte în picături de 
ambră, al dughenelor efemere, în jurul unor centre de 
interes. Ori, pur şi simplu, rotindu-se în jurul a nimic, a ceva 
care odinioară, cu cîteva minute sau ore mai înainte, a 
fost/nu a fost, în centrul vîrtejului, vîrtejul se alimentează 
încă în pro- pria-i mişcare circulară, inerție pură, oameni 
(oameni cu toţii?) atraşi irezistibil de el, cuvinte, gînduri, 
GINDURI. Virtejul va muri tras de curgerea continuă, vîrtejul 
îşi va găsi poate, în cele din urmă, un nucleu, ceva pentru 
care să existe. 
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Avansînd încet către blocul DIOMAT, metru cu metru, 
bizuindu-se numai pe o sinteză a infinităţii de imagini care i 
se succed cu rapiditate pe retină, orb adică în felul său, 
vînătorul de zvonuri îşi aude din nou bătăile inimii ca şi cum 
ele ar răzbi în interiorul trupului său de undeva din afară. 


2. Minciuna este o plasă imensă printre ochiurile căreia 
nu poate scăpa nimic. 

Eu vin acum către tine, vin încet, purtat de curgerea 
imprevizibilă a mulţimii, vin către tine. Undeva, spre sfîrşitul 
zilei, ne vom găsi. 

Peste toate: 

Sînt încă tînăr, sînt încă un bun vînător. Prind urmă de 
zvon. Răsună ca tobele unui trib îndepărtat, estompate în 
mine, cum se înăbuşă zgomotul pe ploaie. Miroase, un 
miros persistent, pe care însa nu-l prinde oricine. Creierul 
tău miroase a gînd, gînd ascuns, duşmănos. Fugi! Oamenii 
sînt fiinţe golaşe. Sub învelişul organic, gindurile lor colcăie 
multicolore. Prin venele lor curg gînduri fluide, plăminii li se 
umflă de gînduri. Oamenii nu sînt oameni cu toţii. Oamenii 
sînt gînduri, zvonuri urit ambalate. 

Peste pajiştile asfaltice cotropite de turmele omeneşti, 
peste piscurile de oţel, sticlă şi beton printre care se ridică 
semeţ cel ceţos al blocului DIOMAT, dincolo de păienjenişul 
de cabluri tensionate, jos, pe partea mai umbroasă a străzii, 
zvonul se mişcă liber încă, în marginea unui virtej mare şi 
cam leneş. Eşti un zvon bolnav, necontrolat. Eşti un virus 
contaminînd. Eşti, la urma urmelor, un vînat ca oricare altul. 
Vin să te îndepărtez. 

Şi peste toate: 

Semenii mei, cîteva zeci, împînzind lumea, căutînd, adul- 
mecînd. Dar „Vorba”, „Vorba ploii”! Oamenii sînt cu toţii 
minciuni, numai eu singur, asta pentru că nu mă pot cobori 
la nivelul putreziciunii lor, nu mă pot numi deci om, doar 
om, numai eu, îţi spun, eu singur sînt adevărul. Ei sînt 
minciuni pentru că gindesc mult, mult mai mult decit le 
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trebuie, şi acolo unde e loc pentru „mult” e loc destul şi 
pentru „rău”. Cînd gîndurile lor mi se înfăţişează mie ca 
panglici curcubeice, ca miasme puniînd la grea încercare 
talentul şi firea vinătorului ce sînt, nu grăiri ale minţilor, nu 
gînduri concrete, ci altceva, mai subtil, mai pe măsura 
puterilor mele, capăt nemijlocit imaginea parazită a 
minciunii. 

Nopțile, nu toate, vorbesc cu păstorii sufletelor. Ajung la 
marginea domeniului lor. Unul dintre ei se apleacă anevoie 
către mine. Prin peretele sticlos, cu transparenţă 
îndoielnică, zăresc cljpind luminile maşinilor vorbitoare. Nu 
le pot citi gîndurile. Încă. 

Păstorul: 

— Trebuie să pleci iarăşi, Lanowski. 

Eu: 

— Plec. Sînt încă un bun vînător. i 

Un alt păstor se apleacă să mă privească. li spune 
primului: 

— Distribuţia se dezechilibrează în zona 112. După datele 
cunoscute, e acolo un viîrtej. 

— Focalizează, zice primul. 

Eu îi aştept să-şi termine flecăreala. Casc. 

— Pare o intersecţie, spune al doilea păstor. Trebuie să 
fie 83 cu 1 002. 

Poartă peste urechi un fel de urechi mai mici, negre. Asta 
pentru că altfel nu poate auzi singur. Ochii îi sînt protejaţi 
de sticlă rotundă. Asta pentru că altfel nu poate vedea 
singur. Vorbeşte cu mine prin viu arai. Cît îi dispreţuiesc, 
„Vorba”! l-aş putea îndepărta fluierîind. Dar ceva din mine 
nu mă lasă, ei nu sînt un vinat onorabil. Ei sînt instrumente 
doar, asemenea maşinilor vorbitoare printre care trăiesc, 
instrumente doar, care îmi marchează locurile de vînătoare. 

— Acum du-te, Lanowski, spune unul dintre ei. Trebuie să 
te grăbeşti. 

Il privesc cu îngăduinţă. 

— Fă-mă să simt vînatul, păstorule! zic. 
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Şi el se întoarce către luminile vii clipind prin 
transparenţa peretelui său. O, „Vorba”, cum aş putea 
alerga de unul singur printre turmele de oameni de rînd, 
vînînd, vinînd după bunul meu plac! Simţirea pe care mi-o 
oferă păstorul nu-mi foloseşte. Ştiu: 

Gîndul pe care trebuie să-l îndepărtez e la fel cu cel pe 
care l- am îndepărtat ieri, e la fel cu cel pe care îl voi 
îndepărta mîine. El spune ceva despre păstori, despre mine. 
Despre lume, scornindu-i o proastă alcătuire. Despre oraş. 
Gîndul acesta este un gînd duşmănos, însă vrednic de milă. 
El spune „ură”, „moarte”, „curaj” şi alte asemenea prostii. 
Spune „furie” şi din nou „ură”. Pentru mine nu poate fi un 
pericol. Cel mult un afront, îmi pot căuta singur victimele, 
fără ajutorul maşinii. Seamănă atit de mult între ele. Vreau 
însă ca totul să fie perfect. Respect obiceiurile oraşului. 

— Fă-mă să simt vînatul, păstorule! zic. 

Şi el mă face să simt. Nimic precis, nimic concret. Nimeni 
nu se însoţeşte cu nimeni. Aşa cum m-am aşteptat, cunosc 
acest amalgam de gînduri hălăduind pe undeva, pe unul 
dintre terenurile mele de viînătoare. Sînt gînduri rele, 
minciuni deci. Acolo unde se roteşte un virtej, minciuna se 
înmulţeşte cu repeziciune. 

Eu vin acum către tine, vin încet, purtat de curgerea 
imprevizibilă a mulţimii, vin către tine. Undeva, spre sfîrşitul 
zilei, ne vom găsi. Caut perfecțiunea, cîteodată o aştept. E 
atit de greu să-i găseşti un algoritm! E mult mai uşor, infinit 
mai uşor, să fii pur şi simplu. Doar nu o să mă împiedic 
acum de tine, de voi, tu, viitoarea mea victimă, voi, păstori 
blajini, ciudaţi şi inofensivi, tu, „Vorba ploii”, copil al tuturor, 
voi, semeni ai mei, numărați pe degete, veghind curăţenia 
oraşului, a lumii. Prietenie nu pot lega cu ai mei. Îi simt 
uneori, departe, vînînd în lungul altor străzi, alte fantasme, 
alte gînduri urîte, minciuni deci. Oamenii de rînd sînt mai 
toţi minciuni. Ai încercat vreodată să minţi. Să mă minţi. Pe 
mine nu mă poţi minţi. Eşti pe jumătate pierdut. Eu sînt 
adevărul. 
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3. Plîngînd răzbătu vînătorul pînă aproape de blocul 
DIOMAT, la vremea cînd soarele intrase într-un nor ciudat, 
cu reflexe gălbui. Ochii, amîndoi, îi lăcrimau neputincioşi 
căci pe calea străbătută ei singuri îi rămăseseră trezi în 
toată făptura, obosiseră, dar foarte curînd aveau să se 
odihnească, Lanowski nemaiavînd nevoie de ei. 

Încet, încet se deschise către lume, deschise porţile 
delicate ale eu-lui său. Giîndurile tuturor năvăleau acum 
spre el, însă vînătorul le aşteptă pregătit, calm. 

Începuse vînătoarea. 

La nivelul întîi de percepţie, zgomotul de fond al străzii. 
Reglează fin, SA-NI-TEX, DI-O-MAT, PO-LY-DOR, filtrează, 
revine, I-SO-TECH-NA, SU-PER-ZET. Coboară, localizează. E 
într-adevăr un virtej aici, lîngă blocul DIOMAT, un vîrtej 
mare agonizînd. Atît de slab conturat în mişcare încît, privit 
de undeva de sus, ar putea trece neobservat. Dar vînătorul 
de zvonuri prinde acum gînduri fugare care se repetă prea 
regulat pentru a putea fi vorba despre o simplă coincidenţă. 
Şi tot după distribuţia aproximativ circulară a acelor fărime 
de ginduri, Lanowski înţelege că el însuşi se află în centru. 

SA-NI-TEX, DI-O-MAT, PO-LY-DOR. 

Cel ce vinează agăţă trena pilpiitoare a unui zvon şi 
printr-o selecţie rapidă pătrunse în inima lui, acolo unde fu 
ameţit de intensitatea recepţiei. Reglă din nou. Era chiar 
zvonul pe îl căuta. Un gînd bolnav, periculos. Incepu să se 
mişte în direcţia lui. Procedind asemănător, identifică trei 
surse, una, cea principală, mai puternică. Şi mirosul îi spuse 
în treacăt că molima se răspîndeşte încet, sigur, în jurul 
său. 

CI-A-THERME, O-XA-NIC, PEN-TAX. 

Apoi ceva se declanşă în el. Dintr-o dată, trupul îi deveni 
rigid, braţele i se încordară. Părul i se zbirli pe ceafă, 
picioarele îl purtau acum singure şi o forţă colosală îi 
copleşi organele, făcîndu-le să intre într-un soi de vibraţie 
rău prevestitoare. Începuse vînătoarea. 
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Deja în jurul său, dacă ar mai fi avut ochi s-o vadă ori 
degete s-o atingă, mulţimea începuse să se tragă deoparte, 
să cada în ea însăşi. Dacă ar mai fi putut vedea, ar fi 
măsurat spaima din ochii celorlalţi, uluială mai întîi, 
crescînd apoi în spaimă, ar fi auzit, dacă ar mai fi putut 
auzi, respiraţiile lor sacadate înecîn- du-se, în vreme ce 
căutau înnebuniţi să-i fugă din preajmă. 

„Aaa!”, ţipau ei zvîrcolindu-se, „Aaa!”, din ce în ce mai 
mulţi, din ce în ce mai des peste tot pe unde trecea. Prin 
întrepătrunderea corpurilor, Lanowski simţi, la cîțiva metri 
distanţă de el, sursa. Il simţise şi ea, poate prin agitația 
celor din jur, dintr-o dată stîrniţi, încerca să se îndepărteze 
acum, să scape, oriunde, se mişca prosteşte, împotmolindu- 
se din ce în ce mai rău în mocirla fiinţelor ce o împresurau, 
şi nu făcea altceva decit, asemeni celui prins în mocirlă, să 
se scufunde mai adînc, să fie tot mai aproape de vînător. 

Cel ce vinează o „văzu” ca o alcătuire informă plescăind 
ca apa în interiorul unor contururi vag umane, trei gînduri 
împletindu-se în imaginea aceea derutantă: 

Primul, gîndul bolnav, care îi adusese pe urme vînătorul 
de zvonuri, din ce în ce mai slab, din ce în ce mai şters, dar 
impregnat încă în el, trădîndu-l la fiecare pas, deşi ar fi vrut 
să-l lepede ca pe o haină, să-l lase acolo călcat de sutele de 
picioare şi să fugă. Al doilea, cel purtînd adînc gravată 
conştiinţa propriei existenţe, senzațiile născute de simţuri, 
acela care oferă vînătorului chiar lipsit pentru moment de 
văz simulacrul de formă omenească, de trup omenesc 
transparent, evoluînd descompus ca sub reticulul unei ţinte. 
Şi acesta, al doilea, trădîndu-l. Al treilea, cel mai puternic, 
ţesut din bucăţi, din firimituri de frică, din o mie de voci 
interioare cerşind mila, promisiuni, imprecajii, suspine şi din 
nou mila, mila. 

Acesta din urma aprinse furia vînătorului de zvonuri şi el 
îl încătuşă prin forţa lui uriaşă, amplificîndu-l pînă dincolo 
de limitele suportabile, şi ceva se petrecu acolo, sub 
învelişul iluzoriu al celuilalt, meningele cedară ca în văpaia 
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unui foc puternic, circumvoluţiunile fine se nivelară şi 
întunericul veni. Apoi gîndurile se stinseră şi la fel se stinse 
pentru o clipă furia vînătorului, căci rămăsese ca acela care 
loveşte prea puternic prima oară, nemaiavind după aceea 
în ce să lovească. lar umbra care era acum celălalt, un sac 
de umori şi cărnuri flasce, se prăbuşi lent pe asflat. De sus 
de tot, de sub cea mai înaltă linie a blocului DIOMAT, 
porniseră să se cearnă fulgi gălbui, ca şi cum soarele 
îmbucătăţea norul ce-i acoperise discul. 

Repede se mai mişca vinătorul! De-abia o înlănţui prin 
forţa gîndului pe cea de a treia şi aceea îşi izbi globii albi şi 
sticloşi ai ochilor de asfaltul prăfos. Acum nimeni nu-i era 
mai aproape de două lungimi de braţ. Dar ceva rămăsese în 
aer, ca un miros stătut, ca o părere, ceva insondabil, închis 
pînă şi lui, vînătorului, împiedicindu-l să-şi alunge furia 
pentru a se putea odihni. 

Fulgii mari continuau să curgă pe deasupra mulţimii, 
învelind cele trei trupuri căzute, foşnind sub tălpi fără să se 
topească. Auzi brusc urletele tuturor, de parcă cineva ar fi 
deschis în el un monstruos receptor, urletele venind radial, 
şi îşi aduse aminte că e încă în centrul vîrtejului. Văzu brusc 
tot ceea ce îl înconjura, de parcă cineva i-ar fi deschis o 
pleoapă. Percepu mai întîi o vibraţie surdă, numai una, pe 
urmă o alta, mai îndepărtată, şi se răsuci ca încolţit, deşi 
era absurd, nu el fiind cel încolțit, ci toți ceilalți. Apoi încă o 
vibraţie şi încă una, înmugurind urit ca nişte cancere, şi mai 
tcate lutnd forma de ceaţă a gindului bolnav, de-abia 
prăpădit. Înţelese atunci că „Vorba ploii nu i-a spus tot, nu 
cu vreun scop ascuns, ci pur şi simplu din indiferenţă, 
„Vorba ploii”, un splendid animal de vînatoare, rece, agil, 
luîndu-i după o vreme, dacă ar fi supravieţuit, locul. Şi că 
vîrtejul mocnea de multă vreme ciuma gîndurilor, că 
sursele stătuseră perfide la pîndă, ascunse. 

Vînătorul de zvonuri se cabră din nou, mîndru, frumoe, 
lovi iarăşi şi iarăşi dobori. Lovi din ce în ce mai des. Era ca 
şi cum şi-ar îi împlîntat lancea într-o cocă scîrboasă, moale, 
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improşcîndu-l, îngreţoşîndu-l. Nici nu s-a mai ostenit să-şi 
închidă celelalte căi ale simţurilor. Vede! Aude! Multimea 
vorbeşte. 

— E cineva aici, între noi, spune unul şi se prăbuşeşte 
fulgerat, înainte de a-şi sfirşi fraza, clipind des, speriat de 
tumultul din el. 

— E cineva aici, între noi, cineva vinează, spune un altul, 
dar muşcă trupul de alături, încercînd să se agaţe de ceva, 
nu reuşeşte, cade. 

— Să fugim! Să-l doborîm! Să fugim! mai strigă încă unul, 
şi aşa şi iese din joc, nehotărit, oscilînd între a fugi, a lovi, 
nici el nu ştie unde, a-şi opri cumva viaţa care i-a umplut 
oglinda ochilor. Oamenii sînt fiinţe slabe. Gîndurile le sînt 
prea strîns legate de propria carne. 

Vînătorul dobori pînă cînd împrejurul său locul începu să 
devină din ce în ce mai pustiu. Şi fulgii cădeau, cădeau fără 
încetare, acopereau trupurile cuminţi, făcîndu-le să semene 
cu nişte moviliţe peste care vînătorul păşea treaz, lovind 
pînă departe. 

— Cineva ne citeşte gindurile, înţelese un oarecare şi 
căzu. 

— Opreşte-te! îl rugă pe viînător altcineva, căzind de 
asemenea. 

„O-PREŞ-TE!  A-JUN-GE!” răsună deodată sub ţeasta 
vînătorului de zvonuri glasul cunoscut, glasul unui păstor de 
suflete coborînd. 

„A-JUN-GE!” spuse din nou şi gîndul era tăios, fierbinte, 
veninos. 


4. — Şi de altfel, ca să fiu cinstit, nu văd la ce ţi-ar putea 
folosi. Era un operator mai bătrîn, corpolent şi teribil de 
încet în mişcări. Cînd vorbea lungea vocalele peste măsură. 

— Ei bine, zise al doilea operator, credeam că sînt aici ca 
să învăţ cîte ceva. Dar poate că ai dreptate, tu ştii mai bine 
ce se cuvine să aflu şi ce nu. 

— Şi asta e adevărat, conveni primul. 
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Încăperea era strimtă, d6ar pentru doi oameni. Pînă la 
jumătatea pereților de sticlă se ridicau panourile 
adăpostind instrumentele muncii lor. Ca o excrescenţă 
ameninţind permanent să se rupă, un fotoliu adînc şi 
sofisticat se legăna din cînd în cînd la capătul a zeci de 
cabluri colorate, înmănunchindu-se, spînzurînd din plafon. 

— Oamenii aceia, făcu ezitînd al doilea operator. 

— Ce-i cu ei? 

Tînărul rise nervos trecîndu-şi o mînă prin păr. 

— Cînd vin acolo jos (şi întinse arătătorul către ceea ce 
se afla sub cabină, dincolo de transparenţa înşelătoare a 
sticlei), mă trec toate apele. Şi acela de ieri - l-ai văzut? - 
parcă nici nu privea spre noi, parcă nici n-ar fi avut ceva 
sub pleoape. 

Operatorul mai vîrstnic rise şi el. 

— Hei, ce mai înseamnă şi asta? Stai cuminte şi fă ce ţi 
se spune să faci! Cască ochii bine. Ce v-au învăţat acolo nu 
o să te aiute prea mult. Şi nici timpul nu o să te ajute. 

tînărul dădu ascultător din cap. 

— Cred că nu tu vei fi cel înlocuit. 

— Nu. S-ar părea că nu, probabil că e vorba despre 
colegul meu. E... cum să-ţi spun?, de la o vreme începi să 
oboseşti. Am să cer să rămii pe tura mea. Cred că o să ne 
înţelegem de minune. 

Cam atit aveau să-şi spună deocamdată. Minutele se 
scurgeau greu în faţa monitoarelor, apoi se transformau pe 
nesimţite în ore. La sfirşit îţi simţeai ceafa înţepenindu-se 
de atita nemişcare. 

— Ştiam că n-o să te ţină mult, spuse primul operator. 
Dar e bine aşa. Nu ţi se cere decit rutină. Nu e prea greu, ai 
să vezi! Nu vrei să te mai bagi puţin pe fir? 

— Nu. A început sa mă plictisească deja. Mereu aceeaşi 
istorie. Apare ceva, undeva. Pe urmă, totul revine la 
normal. Şi e mult prea rapid ca să devină palpitant. 

— Palpitant! îl maimuţări celălalt, vizibil dezgustat. Poţi 
să cobori în stradă, dacă vrei ceva palpitant. 
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— Ce şanse aş avea acolo? 

— Nici una. Nici măcar o afurisită de şansă. Băieţii ăştia 
obişnuiesc ca uneori să ia vinătoarea pe cont propriu. Noroc 
că avem posibilitatea să-i mai strunim din cînd în cînd. Cum 
eşti tu cam slobod la minte, te-ar adulmeca din celălalt 
capăt al oraşului. 

— Am auzit că trăiesc mai mult singuri. 

— Şi ala mor. Asta ar mai lipsi, să se adune cîțiva 
laolaltă. Şi aşa e o întreagă tevatură pînă îi depistează la 
naştere. Drace, am spus că n-o să mai vorbim despre asta! 

— Dar ai vorbit, îl zgîndări tînărul. 

— Am vorbit, recunoscu primul operator. Uite, cum stai tu 
lîngă mine, e tocmai bine. Ei vin cîte unul, noaptea, aici, sub 
cabină, şi noi putem să-i trimitem cît de departe vrem. Cît 
mai departe de noi. Aşa, eu şi cu tine mai schimbăm o 
vorbă, mai ridem. Dacă ai ştii ce rar mi se întîmplă să stau 
de vorbă în tură... 

— De ce vin noaptea? 

Bătrînul îl privi cu indulgență. 

— Pentru că noaptea nu prea au ce vina. Noaptea 
oamenii obişnuiesc să mai şi doarmă. Şi ăştia vin aici ca să 
le dăm o urmă de adulmecat. 

— Nu prea se descurcă singuri. 

Primul operator rise din nou. 

— Asta s-o crezi tu! Ce are în cap unul dintre ei bate o 
sută de cabine din astea. Dar el nu poate baleia tot oraşul 
deodată. Computerul nostru poate. Oraşul e însămînţat cu 
traductori psionici, cred că sînt miliarde, şi vrei să ştii ceva? 
Am permanent senzajia că sînt în fiecare zi tot atiţia ciţi au 
fost şi în ziua precedenta. Ori asta nu se poate realiza decit 
într-un singur mod. Eu cred că traductorii ăştia se înmulţesc 
singuri. Ştii, de altfel, că sînt pe jumătate vii. Modele Chott, 
matrice energetice, frecvenţă proprie de oscilație. Aici e 
mai bună maşinuţa noastră, încheie el mîngiind drăgăstos 
unul dintre braţele fotoliului. 
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— La teorie nu mă bate nimeni, se lăudă operatorul mai 
tînăr. Dar cînd îi văd acolo, privind în sus, spre mine, 
îngheţ! 

Primul operator îl opri cu un gest nerăbdător. | se păruse 
că desluşeşte ceva în şoaptele luminoase cu care îi 
învăluiau pereţii. Apoi se linişti. 

— Trebuie să fi fost destul de greu, la început, să constru- 
iască ceva care să imite ce au ăştia sub ţeastă. Dară-mi-te 
să-i mai şi controleze! 

— Sînt mulţi? 

— Nu ştiu. Vreo patruzeci sau cincizeci. Cel puţin atiţia au 
lăsat în viaţă. N-am reuşit niciodată să-i număr ca lumea. 

— Atiţia au lăsat în viaţă? se miră tînărul. Dar ei ne sînt 
superiori? 

Bătrînul operator îi puse o mînă pe umăr. 

— la-o cum vrei. Dacă te gindeşti la posibilităţile lor ca 
fiinţe de sine stătătoare, da, cam aşa stau lucrurile. Dar 
altfel nu sînt decit nişte entităţi subordonate. 

— Cum adică? ` 

— larăşi vorbim despre asta şi nu e prea bine. In tot cazul 
fii atent: cineva trebuie întotdeauna să conducă. In orice 
organism există un organ care conduce. La fiinţele 
superioare organul ăsta e creierul. 

Al doilea operator căscă discret. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Ai răbdare, nu te arunca! Oraşul ăsta este un organism 
imens. Şi nici n-ar putea să fie altceva pentru ca lucrurile să 
meargă bine. Ce spun eu bine? Foarte bine, aproape fără 
greşeală. Şi acolo unde se iveşte vreun necaz, la un nivel 
inferior vreau să zic, avem posibilitatea să punem mina şi 
să dregem. 

— Să punem mîna? făcu al doilea operator. Deci noi am fi 
creierul? 

Bătrînul se strimbă nemulţumit. 
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— Ţi-am spus că totul e o chestiune de entităţi. 
Întotdeauna există ceva deasupra. Noi sîntem pe undeva pe 
la mijloc. Ce, nu e bine aici? 

— Ba da! fu de acord al doilea. Noi îi manevrăm pe cei de 
sub nivelul nostru. Noi avem aparatura de identificare a 
zvonurilor. Dar cine e deasupra noastră? Cine hotărăşte 
care zvonuri sînt bune şi care nu? 

Primul operator clipi repede. 

— Nu ştiu. Probabil oameni ca şi noi. Dar mai puternici. 

— Sau maşini? 

Bătrînul tăie aerul cu braţul, într-o mişcare rapidă. 

— Ce-ţi pasă? Ascultă, eu şi colegul meu am mai vorbit 
despre toate astea. Poate că şi noi sîntem nişte maşini. Te 
aranjează cu ceva faptul că prin venele tale curge sînge şi 
nu staniu lichid? Poate că sîntem cu toţii componentele unui 
cip uriaş, ce, n-ai mai auzit de aşa ceva? Sau poate că nici 
nu existăm. Noi primim nişte comenzi de la un nivel 
superior şi ne facem datoria cum putem mai bine. Dar e de 
ajuns, să presupunem, ca cineva sau ceva să poată păcăli 
entităţile care se află deasupra noastră, nu neapărat foarte 
sus, imediat deasupra noastră. Atunci noi am executa noile 
comenzi fără ca măcar să ne dăm seama că ceva s-a 
schimbat. 

— Asta ar semăna cumva cu hipnoza, nu-i aşa? 

— Exact, se bucură primul operator, ai zis-o! Un 
hipnotizator bun atacă entităţile superioare ale unui creier. 
Restul îl interesează foarte puţin, pentru că oricum vor 
coopera. În restul ăsta probabil că ne aflăm şi noi doi. Eu nu 
ştiu cum stăm pe scara asta, ştiu ce se află sub mine, dar 
nu ştiu ce am deasupra. E foarte complicat, hai mai bine să 
vorbim despre altceva! 

Tînărul îl privi rece. 

— De ce te temi să vorbeşti? Doar nu gîndim nimic rău! 
Nu facem decit să punem puţină ordine în idei. 

Primul operator rise. 
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— Nu mă tem. Atita vreme cit îmi place locul meu, nu am 
de ce să mă tem. Dar ţi-am zis, e prea complicat. 

— Şi tipii aceia... vînătorii... crezi că nici ei nu există? 

— Hm! Nu ştiu. Oamenii cred mai puţin în simţuri şi mai 
mult în imaginile alcătuite de cuvinte. Poate că sînt doar 
plăsmuiri ale spaimei lor. Fă ca mine, şi totul o să fie O.K. 
Cînd mi se pare că mă clatin e de ajuns să mă încredinţez 
maşinii. 

Mîngiie din nou braţul fotoliului. 

— Chiar dacă nu există nici ea, e un lucru extraordinar de 
frumos. Citeşte ginduri. E ştiinţă, înţelegi, matematică, 
fizică şi chimie în stare pură. 

— Dar ai spus că nu poate citi cu exactitate. 

— Nu. Dar citeşte mult. Uite, unul dintre aceia, vînători 
(care ne-ar face şi nouă mizerii, dacă nu l-am avea 
permanent sub control - la naştere i-au implantat un 
receptor minuscul în creier), poate distinge virfurile cu 
mare precizie. Eu numesc asta talent. Zvonurile alcătuiesc, 
atunci cînd sînt destul de puternice, un soi de moviliţă, un 
clopot. Zvonul dominant este virful de sarcină. Dar 
computerul nostru, chiar dacă percepe totul mult mai 
aplatizat, mai confuz, poate merge mai jos pe cele două 
pante ale moviliţei. Asta e atuul nostru cel mai puternic! 
sfirşi el triumfător. 

Tînărul dădu din cap. Înţelegea. 

— Tu ai putea să citeşti ginduri fără ajutorul maşinii? 
Vreau să zic, tu singur, fără amplifuri? 

Al doilea operator zîmbi. 

— Eşti un băiat isteţ! Să-ţi spun un secret: am încercat 
deseori. Nu se leagă nimic, la stai! 

Dintr-o dată pereţii parcă se apropiaseră de ei. Bătrînul 
se mişcă uimitor de repede, cufundîndu-se în fotoliu. Acesta 
se ridică uşor, cu el cu tot, la vreun metru deasupra 
planşeului. 

— Simti ceva? întrebă tînărul curios. 

— Nu ştiu. Încă nu e nimic clar. 
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Răspunsul venise înfundat, filtrat de casca rotundă ca un 
glob în care îşi virise capul. Apoi nu se mai auzi nimic 
vreme de citeva clipe. 

— Uite-l, se bucură primul operator, creşte! 

— Cine e? se interesă celălalt. ÎI ştii? 

— Cred că da, frecvenţa lui mi-e cunoscută. A fost aici 
acum două nopţi. Bun băiat! Bun băiat! 

— Se descurcă? 

Primul operator nu răspunse. 

— Oho! S-a dat la ei, nu glumă! 

Jos, pe podea, tînărul se bucură şi el fără să ştie prea 
bine de ce. Era în stare să perceapă o desincronizare, s-o 
localizeze cu aproximaţie multumitoare. Cunoştea la 
perfecţie oraşul. Dar atît. Nu putea pricepe încă frumuseţea 
specială a muncii sale. 

— Ce se mai întîmplă? întrebă. 

Bătrînul tăcea preocupat de ceva ce deocamdată numai 
el putea să simtă. 

— Lasă-mă puţin, zise într-un tîrziu. 

— Dar ce se întîmplă? 

— Lasă-mă, am zis! 

Al doilea operator îl văzu aplecîndu-se în fotoliul ca un 
cocon şi făcînd nişte manevre simple. Apoi îl auzi şoptind. 
Ştia că operatorii mai vechi obişnuiesc să-şi însoţească 
ordinele mentale cu vorbe. Teoria nu recomanda asta. 

Apoi se petrecu un lucru neaşteptat. 

— Ajunge! strigă bătrînul cu glas răguşit. O-preş-te! A- 
jun-ge! 

— Cu cine vorbeşti? strigă şi tînărul. Pot să te ajut cu 
ceva? 

— A-jun-ge! ţipă celălalt ascuţit şi totul se precipită urit, 
fără a permite vreo intervenţie, după cum avea să 
menţioneze mai tirziu în înregistrare al doilea operator. 

Dintr-o dată-toată excrescenţa, fotoliu şi cabluri la un loc 
începură să se balanseze puternic, aproape atingind pereţii 
în extreme. Tînărul căscă ochii mari, lipindu-se de sticla 
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cabinei. | se părea că lumina pulsează din ce în ce mai 
repede, dar nu era numai lumina aceea, ci şi altceva, mai 
subtil, mai profund, ceva care îi aparţinea numai lui. Cabina 
se contorsiona scîrţiind, şi pe unul dintre pereţi înfloriră 
spontan crăpături fine a căror întindere o stăvilea numai 
armătura transparentă. 

Tînărul alunecă încet într-o parte, mai întîi se simţise 
groaznic, ca şi cum i-ar fi venit să verse, să se întoarcă pe 
dos într-un spasm unic, apoi rămase liniştit, cu tîmpla lipită 
de podeaua străbătută de un zumzet surd, continuu. De 
acolo continuă să urmărească balansul necontrolat al 
primului operator, îl văzu încercînd să-şi extragă trupul din 
fotoliu. 

In cele din urmă mai văzu jerba de scîntei galbene, dar 
nu puteau fi scîntei, curgerea le era mult prea înceată şi 
fragmentată, de parcă ar fi lipsit mai multe cadre din filmul 
căderii lor, şi o ultimă imagine, trupul primului operator 
încrustat într-un amestec de răşini şi metal topit, fumegînd, 
totul începînd să se răcească, să se solidifice. 


5. Lanowski se opri, clătinîndu-se buimăcit. O durere 
atroce îl paralizase pentru moment, şi în momentul acela 
mulţi dintre cei care urmau să dispară se îndepărtaseră. 
Gîndul păstorului îi vorbea mereu, picurîndu-i în trup o 
suferinţă cum nu-i mai fusese dat să întilnească vreodată. 
El suspină obosit. 

Unul dintre păstorii sufletelor se aplecase vremelnic 
peste marginea meterezelor sale ca să vadă ce face el 
acolo, ca să-i arate cît e de slab, cît e de nevolnic, să-l 
oprească pe el, cel ce vînînd îşi închipuise o viaţă că ar 
putea, dacă nu s-o atingă, măcar să simtă Perfecţiunea. Că 
singur este printre semenii lui, zeci, împînzind oraşul, 
adulmecînd, vînîind. „A-jun-ge!” îi spuse gîndul păstorului de 
suflete (ca unei maşinării obişnuite să se supună!). 

Şi vînătorul, un corp al său imaginar, se destinse 
asemenea unui arc. In aer încă fiind, se agăţă. Ca şi cum 
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degetelor sale le-ar fi crescut brusc gheare tăioase, mai 
dure ca oţelul, şi ghearele acelea, toate zece în acelaşi 
timp, s-ar fi înfipt adînc în spinarea cocoşată a gîndului care 
îl lovise. 

Vînătorul fu zguduit îndelung. Trupul său, frumosul său 
trup şi nu doar unul imaginar, se întinse de-a lungul tuturor 
liniilor spaţiului, încercînd, într-o îmbrăţişare disperată, să 
apuce mai bine, să strîngă, să nu scape. Era un vînat prea 
mare, prea puternic pentru el. Şi necontenit îl muşca. 

Lanowski lovi şi el. O dată, de două ori, de mai multe ori. 
Stringea din dinţi, şi pleoapele îi erau strînse, îşi strîngea 
ghearele încet în pielea vînatului său ori de cîte ori acesta 
îşi înceta pentru o clipă zbaterea, o singură şansă îi 
rămăsese, un instinct străvechi, îndelung cultivat de-a 
lungul anilor de vinătoare, îi spunea că celălalt nu fusese 
pregătit, că celălalt s-a aplecat prea mult pe deasupra 
meterezelor sale, ca să-l privească, şi el, vinătorul, agăţat 
de grumazul păstorului, îl va trage de acolo, îl va face să se 
prăbuşească, pierzindu-şi echilibrul în văzduhul de gînduri. 
Dar era un vînat prea mare. Şi în fiecare moment care urmă 
loviturile se năpustiră ploaie asupra sa. 

Aşa pătimi vînătorul de zvonuri încleştat în ultima lui 
vîinătoare, cea hăituind perfecțiunea, şi plinse şi urlă 
încercat sub ninsoarea deasă a sfirşitului de zi, şi cînd simţi 
că împotrivirea păstorului slăbeşte, că vlaga loviturilor 
scade şi celălalt cade, cade spre el însoţit de toate maşinile 
lui vorbitoare, deschise ochii şi iată ce văzu: 

Ninsoarea se oprea, la capătul unor clipe cît anii, fulgi 
gălbui, stingheri, abia mai atingeau asfaltul pentru a se 
învolbura apoi sub vînturi stîrnite din senin. Faţa prelungă şi 
strălucitoare de oglinzi a blocului DIOMAT crăpase cu răcnet 
apocaliptic de sus pînă jos, la picioarele sale, jumătăţile 
clătinîndu-se ameninţător. Capătul îndepărtat al străzii, 
pînă dincolo de intersecţia lui 41 cu 1 090, acolo unde 
mulţimea încă nu visase apropierea sa mortală, se zbătea 
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ca o coadă de şarpe descăpăţinat, şi spasmele sale zvirleau 
în aer oameni mici, abia vizibili cu ochiul liber. 

Vînătorul se linişti, sleit de puteri. Cu dreapta îşi şterse 
sudoarea de pe frunte, căci sudoarea îl năpădise ca pe 
orice om de rînd. Mai văzu aproape, la nici doisprezece 
paşi, ochii mari, negri, ai copilului „Vorba ploii” ţintuindu-l 
nesiguri, cu pizmă parcă, încercînd să-i spună ceva. Şi mai 
văzu braţul drept coborînd de pe frunte şi spulberîndu-se ca 
ceața în bătaia vîntului, şi privind în jos văzu picioarele 
luînd drumul braţului său drept, şi şoldurile şi pieptul 
risipindu-se ca fumul, pe urmă umerii, şi un ultim gînd de 
bucurie, carnea mea nu este carnea unui om de rînd. 

Apoi acel gînd risipindu-se şi el. 
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DUPĂ-AMIAZĂ CU URECHE 
PONOSISTĂ 


Fie un cub. Personajul măsurînd cît a cincizecea parte din 
muchie se opreşte şi îngenunchează în dreptul unui colţ pe 
care îl vom numi pentru început D’. El priveşte de-a lungul 
uneia dintre feţe pe direcţia, diagonalei. În colţul opus, la 
mare înălţime, se agită ceva cu aspect incandescent. 
Personajul îşi spune că acela trebuie să fie soarele. Clipeşte 
des. 


— Bună ziua, domnule Kota! Vă rugăm să vă apropiaţi! 

Pe mochetă, urmele paşilor se nasc şi mor în aceeaşi 
clipă. Din spate, lumina îljzbeşte orbitoare, strecurîndu-i 
umbra pe panourile metalice. Înaintează reţinut. Şovăie. 
Orificiul circular al uşii se micşorează fără zgomot în urma 
lui. Se aude un clincnet plăcut. O luăm de la capăt. 

— Luaţi loc, domnule Kota! Şi vă rugăm să vă relaxaţi. Ne 
bucurăm că sînteţi din nou printre noi... 

Oare vocea prietenoasă izvorăşte o dată cu lumina 
galbenă de sus? Sau poate sclipitura ochiului de linx de 
deasupra e doar un truc pentru cei ca el. Alunecă în coconul 
care a ieşit din perete şi.s-a apropiat pe furiş. Ca o fiară. 
Sau ca un cîine credincios. Închide ochii. Vocea nu-l mai 
tulbură. Ori poate nici pînă acum... E o confuzie la mijloc, 
ceva îi umblă printre gînduri şi încă nu-şi poate da seama 
ce... 

— Dumneavoastră cunoaşteţi procedura, domnule Kota. 
O să vă plictisim şi de data aceasta. 

Afară s-a stîrnit probabil vîntul. Boarea călduţă, greţoasă, 
ce mătură frunzele veştede prin parcuri şi adună javrele 
fără stăpiîn de sub podurile cartierului de sud. 
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Mîngiie claviatura care s-a deschis fără zgomot în faţa lui. 
Sînt şaisprezece clape de un alb mat, Apasă opt. E primul 
lucru pe care nu i-l mai indică nimeni acum, la a patra ori a 
cincea şedinţă. 

Să zicem că personajul s-ar afla pe bulevardul 
Paisprezece. Ar putea sări dintr-o mişcare pe una dintre 
benzile de viteză mică. Ar privi triumfător în jurul lui. Ar 
examina cerul, picioarele fetelor, castanii cenuşii de la 
capătul circuitului. Ar putea privi orice, dacă s-ar afla acum 
pe una dintre benzile de viteză mică ale bulevardului 
Paisprezece. i 

Strînge pleoapele. Işi umezeşte buzele, depărtează 
vîrfurile picioarelor. 

— Vă rugăm să ne precizaţi cîteva amănunte. Vom 
susține un mic dialog, domnule Kota. Nu este nevoie să vă 
grăbiţi, începem cu prima serie de întrebări. 

„„sau poate la capătul circuitului ai reîntîlnit-o pe Lana. 
Privirea ei umedă. Fiinţa ei veşnic altfel. Structuri. 

— Numele. 

— Kota. 

— Prenumele. 

— Rafael. 

— Cetăţenia. 

— Intern. 

Poate că ţi-ar întoarce din nou spatele. Te-ar lăsa încă o 
dată s-o  urmăreşti  pierzindu-se între tentaculele 
complexului. Poate că ai reuşi să-i mai spui ceva. Să-ţi treci 
degetele ca prin carnea unei holograme. 

— Domiciliul. 

— B 110. 

— Virsta. 

— Patruzeci şi doi. 

— Părinţii. 

— Externi. 

Cubul acesta are undeva o fereastră? Un ochi minuscul 
agăţat pe vreuna dintre fețele lui perfect finisate. O intrare 
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se deschisese brusc în faţa lui. S-a căscat ca o rană. Cao 
gură spre vintrele organismului imens. Rumegă, rumegă, 
fiară! Scuipă-mă, bestie! Pe una dintre benzile cu viteză 
mică ale bulevardului Paisprezece. 

— Vă mulţumim, domnule Kota. Urmează o serie de 
întrebări la care veţi răspunde numai prin „da” sau „nu”. 
Atenţie, domnule Kota! 

La capătul bulevardului Paisprezece ar putea avea o 
revistă colorată. Ar fi de ajuns să-şi prezinte cartela flexibilă 
ca să obţină un maldăr de reviste colorate la capătul 
bulevardului Paisprezece. COMPUT şi-ar da seama pe loc că 
nu e unul din nenorociţii cu permise provizorii, care se 
risipesc pe sub podurile cartierului de sud. Nu facem greşeli 
din astea cu oamenii de treabă. 

— Participaţi de bună voie, domnule Kota? 

Da. 

— Cunoaşteţi regulamentele instituţiei noastre? 

— Da. 

— Aţi discutat despre toate acestea cu un extern? 

— Nu. 

Nu facem greşeli cu oamenii de treabă. Dar cir ceilalţi 
avem de furcă. Poliţia îi adună la fiecare două zile ca peo 
turmă şi îi mînă plictisiţi afară, dincolo de centura Rikian. 
Sînt foarte docili. Nu fac rău nimănui. Şi vin de la zeci de 
kilometri ca să se lipească de centură. 

El, însă, la capătul bulevardului Paisprezece, îşi procură 
un teanc întreg de reviste frumos colorate şi evaluează 
picioarele tipelor de pe banda de viteză mică. Ori cerul. Ori 
castanii. Ori o reîntilneşte pe fata cu privire umedă. 

— Aţi consumat în ultimele două zile CORTEXIL, BIVITANI- 
CALM, RETROSPECT 100, domnule Kota? 

— Nu. 

— Aţi respectat regimul alimentar impus complexului 
dumneavoastră? 

— Da. 
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— Aţi suferit de curind o decepţie, presiune psihică, 
lovitură în plan afectiv? 

— Nu. 

„„„dar n-ar fi reuşit vreodată să se despartă de ei. L-ar fi 
tăvălit mai departe acolo, în cloaca lor jilavă, mucegăită. Ca 
nişte larve. L-ar fi reţinut mîinile lor tremurînd lipicioase, 
ochii lor cerşind, glasurile subţiri care îţi întorc stomacul pe 
dos. Părul alb. Riduri pe care în fiecare zi ar fi fost nevoit să 
le privească. Făpturile cocoşate, netrebuincioase, pe care 
le-ar fi purtat de colo colo ca pe o pătimire. Formule, 
formulele incredibil de eficiente cu care l-ar fi ucis zilnic, 
lată-i pe ai mei. lată-mi semenii, lată-mi părinţii. 

— Vă mai adresăm o singură întrebare, domnule Kota. 
Puteţi să răspundeţi sau nu. 

Poate că de data asta organismul străin nu o să-l mai 
îndepărteze. N-o să mai privească peste umăr minunatul 
cub în albul căruia nu se deschid ochi. Alţii au reuşit. De ce 
alţii? Poate că de data asta îl vor selecţiona. Nu e decit o 
chestiune de voinţă. De putere. Toate cărţile jocului se află 
în mîinile lui. Îi trebuie doar puterea de a o juca pe fiecare 
cu dezinvoltura profesionistului. Puterea. 

— Ne permitem să vă atragem atenţia, d-le Kota, că 
sinceritatea răspunsului valorează mai mult decit răspunsul 
propriu-zis. 

Putină putere pentru a se înfrunta pe sine însuşi. Doar 
puţină putere pentru momentele-cheie. In urma cărora va 
mai urca o treaptă. 

Acum, afară, soarele rătăceşte dincolo de centura în 
spatele căreia externii înnădesc trente pentru a-şi oferi 
iluzia unui adăpost. În spatele centurii Rikian, la capătul 
oricăruia dintre circuite, la capătul bulevardului Paisprezece 
roşu de soare contagios îmbibă trupurile asudate. Scîrbă. 
Putred. 

— Întrebarea noastră, domnule Kota: 

Siînteţi pentru sau împotriva sistemului? 
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Îţi trebuie puţină putere în momentele-cheie. Putred. 
Reaminteşte-ţi în fiecare clipă ce va urma şi fiecare 
bucăţică de clipă pe care o vei trăi că tot ceea ce vezi, 
toate imaginile acelea sînt doar scenarii hipnotice, că ceea 
ce va urma e doar un test. Doar imagini care îşi sînt oferite. 
Doar un test. Scîrbă. Test. În urma caruia vei mai urca o 
treaptă. 

— Nu ştiu. 

Trage aer în piept. Aerul condiţionat stors adierii greţoase 
care matură frunzele prin parcuri şi adună javrele pripăşite 
pe sub poţdurile cartierului de sud. 

— Mi-e indiferent. 

Şi el ca atiţia alţii. În loc să-l scuipe pentru a patra sau a 
cincea oară la capătul bulevardului Paisprezece, organismul 
îi va da un rost, un sens. Un alt capăt al ghemului. In- 
schimbul a puţină putere. Cîteva momente de detaşare. Ca 
un adevărat intern. Rafael Kota, patruzeci şi doi de ani, 
cetăţean intern. Rafael Kota care va regăsi, cu puţin noroc, 
castanii, picioarele fetelor, cerul şi revistele colorate de la 
capătul circuitului de mică viteză. Şi privirea umedă a 
Lanei. Structuri... 

— Vă mulţumim mult pentru colaborare, domnule Kota! 
Putem trece la faza a doua. Relaxaţi-vă... Relaxaţi-vă... 

Se relaxează. 

— Introduceţi, vă rugăm, mîna stînga în fanta fotoliului 
dumneavoastră. Vom proceda la narcoza preliminară. 
Introduceţi mîna stîngă, vă rugăm. 

Introduce mîna stingă. 

— Aveţi vreo preferinţă pentru pauzele dintre etapele 
testului nostru, domnule Kota? Apăsaţi claviatura în ordinea 
următoare: 5 

—8-3-6-7-1-14.Repetăm:5-8-3-6-7-1-14. 
Vă putem oferi un desen animat, un program de reclame 
sau o explorare a memoriei infantile. Aveţi vreo preferinţă 
anume, domnule Kota? 
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— Nu nici o preferinţă anume. Apăsă claviatura în ordinea 
indicată. Trage aer în piept. Strînge pleoapele. Işi umezeşte 
buzele. Rafael Kota, patruzeci şi doi de ani, cetăţean intern. 

— Atunci, succes, domnule Kota! Testul nostru începe 
peste unsprezece secunde. 

Începe, într-adevăr. Ochiul de linx a murit. Rafael Kota e 
emoţionat. Acum vor urma cîteva clipe de ameţeală. S-a 
făcut întuneric aici şi linişte şi probabil că afară a început să 
se întunece. Castanii muţi de ia capătul bulevardului 
Paisprezece îşi înmormiîntează cenuşiul unii într-alţii. 

Ameţeală. Beznă. 

Acum va sări într-un alt spaţiu. Într-un alt timp. Beznă. 
Rămîn, totuşi, cetăţeanul intern Kota, patruzeci şi doi de 
ani. Nici o primejdie. Nici un pericol. Doar puţină ameţeală. 

„HALLO, HALLO, IATĂ-NE DIN NOU ÎMPREUNĂ! IEPURAŞUL 
URECHE-PUFOASĂ E IARĂŞI PRINTRE VOI!” 

Cineva a aprins brusc în el un ecran ca o lume. E aici. 
Vede, aude, simte. Se poate mişca. Aşteaptă. Acel cineva 
se joacă în continuare cu canalele de transmisie. Cu lumile 
în care, pentru el, orice ar putea să aibă un sens. 

„O VACANŢĂ MINUNATA, UNUL DINTRE MOMENTELE DE 
MAGNIFICĂ EUFORIE ALE VIEŢII DUMNEAVOASTRĂ, CLIPE DE 
UITARE ŞI DELICIOASĂ BEATITUDINE VĂ OFERĂ NOUL 
NOSTRU PROGRAM NARCO 200. NARCO 200 - PRIMUL 
PROGRAM PENTRU INTERNII CU UN STAGIU MAI MIC DE 
PATRU ANI!” 

— Atenţie, domnule Kota, începem prima probă! 

Fulgere viorii. Şi o ploaie de meteoriți policromi. Greaţă. 
Ameţeală. Voinţă. Pentru castani. Pentru Lana fiinţa, 
holograma, carnea, iluzia. 

— Ne aflăm pe bulevardul Paisprezece, domnule Kota. 
Sîntem la intrarea în circuit, pe una dintre benzile cu viteză 
mică. 

Adevărat, lată cerul vînăt. lată picioarele bronzate ale 
fetelor, lată venind boarea greţoasă. Fereşte, omule! 
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— Ne străduim să vă creăm un complex de senzaţii cît 
mai veridice, domnule Kota. Puteţi să vă sprijiniți de 
balustrada circuitului. 

Cineva îi citeşte gîndurile. Sau poate că i le vede. Pe un 
alt ecran. Linii frînte, strălucitoare. Greaţă. Şi din nou 
ameţeală. i 

— Enunţul problemei este următorul, domnule Kota. In 
buzunarul din dreapta veţi găsi un obiect metalic. Este o 
armă albă. 

Informaţie corecta. A mai văzut aşa ceva dincolo de 
centura Rikian, la externi. Înseamnă, de obicei, sînge. 

— Peste şaisprezece secunde va trece pe lingă 
dumneavoastră pe banda de viteză medie nr. 4, un grup de 
trei persoane. Urmează un bărbat în costum de stradă. 
Costumul este gri. Urmează un grup de externi, care se 
grăbesc să treacă centura Rikian. 

Externii care te privesc atît de intens, atît de intens. 

— Presupunem că bărbatul în costum gri trebuie 
suprimat. Presupunem că sistemul o cere. Sperăm că 
termenul „a suprima” vă este cunoscut, domnule Kota. 
Nimeni nu trebuie să observe intervenţia dumneavoastră. 

De fiecare dată o altă probă. Niciodată aceeaşi. 
Amănunte din cînd în cînd. Ameţeală. Şi un biziit care se 
naşte obsedant undeva spre ceafă, cu iz de putere. Un 
somn. Un vis. Sistemul cere indivizi puternici, de oţel. 
Stilpii. Structuri... 

Grup de trei. Sînt uşor narcotizaţi, discută aprins, fac 
gesturi largi, vintul le explorează nările, ochii lucesc stelar. 
Se încrucişează tăcut cu ei. Nimeni nu îl observă cu 
adevărat, şi acum costumul gri. Cămaşă albă, păr auriu. Il 
priveşte drept în ochi, probabil involuntar. Desigur, fără să-l 
văd. Se apropie. Nu-l mai priveşte acum. In spatele lui, 
externii cercetează nerăbdători cerul întunecîndu-se. E 
momentul. Şi e doar un test. Ca şi cum ai visa şi te-ai trezi 
lac de sudoare. 
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Nu te-ai dezmeticit, Rafael, în cumpăna nopţii cu un 
tremur al miinilor şi al buzelor, nu te-a trezit un scîncet 
străin? Era scîncetul tău. Nu te-ai rostogolit ca un prăpădit 
prin aer, căzînd de la înălţimea a o sută şi ceva de etaje, 
înainte de a atinge asfaltul? Nu te-au gonit sumedenie de 
fiinţe oribile de care nu te-ai putut îndepărta fiindcă 
picioarele păşeau cel mai adesea în gol? Şi iată, de fiecare 
dată, ai scăpat cu faţa curată pentru că ae fiecare dată ţi-a 
reuşit saltul final, acela dintre coşmar şi realitate, de fiecare 
dată te-ai trezit. A mers uşor, Rafael, să-ţi fii propriul tău 
maestru de ceremonii. E şi mai uşor uneori, Rafael, să 
parcurgi calea inversă, aceea dinspre real către coşmar. 

Cetăţeanul intern Rafael Kota înfige lama în dreptunghiul 
alb al cămâşii ce se zăreşte printre reverele hainei. Totul a 
durat o clipă. Nu a văzut sîngele, nu a auzit icnetul. A simţit 
în mînă presiunea ţesuturilor şi a auzit biziitul acela, 
suprapus de citeva minute vîntului. Se întoarce în acelaşi 
moment cu spatele spre externii care privesc curioşi în 
aceeaşi direcţie. La cîţiva metri mai încolo, din ce în ce mai 
departe, costumul gri se prăbuşeşte încet, mai întîi în 
genunchi, apoi pe o parte. Externii întorc capetele 
nedumeriţi. Cetăţeanul intern Kota i-a depăşit deja. 
Urmăreşte grupul pînă ce dispar cu toţii după un colţ. 

Puţină greață. Putred. Vocea. 

— Excelentă rezolvare, domnule Kota! Vă felicităm! Acum 
relaxaţi-vă! 

Vine parcă din el însuşi. Sau o poartă vintul acesta 
galben, verde, roşcat, călătorind şi el o dată cu banda de 
mică viteză a bulevardului Paisprezece. Cerul... 

Clic! Paraziţii. Şerpi multicolori. Biziit. Cineva a schimbat 
canalul. 5 

„AFLAT ÎNCĂ ÎN CONSTRUCȚIE, NOUL COMPLEX VĂ 
POATE ASIGURA DUMNEAVOASTRA ŞI PERECHII 
DUMNEAVOASTRĂ CELE MAI BUNE CONDIȚII DE 
CONVIEŢUIRE. UN  MICROCLI-MAT PLACUT, ADECVAT 
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MOMENTELOR DE RELAXARE DIN TIMPUL ZILEI. 
COMPLEXUL...” 

Clic! 

„PORNIM DIN NOU IN AVENTURĂ, PRIETENI INTERNI DE 
TOATE VIRSTELE! IEPURAŞUL URECHE PUFOASĂ VĂ VA 
ÎNSOŢI, VOM TRAVERSA OCEANELE, VOM ESCALADA PIS- 
CURILE, VOM STRĂBATE GALAXIA ÎMPREUNĂ! ÎNCHIDEŢI 
DOAR O CLIPA OCHII ŞI...” 

Clic! 

„TE VISAM ÎNCĂ, SUBLIMĂ LUME INTR-UN TRUP LUMINĂ, 
TE ŞTIAM ÎNCĂ, GÎND TANDRU, INSPIRAT...” 

— Atenţie, atenţie, domnule Kota! Trecem la cea de-a 
doua probă a testului nostru. V-am rezervat ceva deosebit, 
de data aceasta. Incă o dată, succes! 

Beznă. Şi din nouă beznă. Şi vintul, adierea în care 
bîrfesc strigoi ai gîndurilor. lar în beznă, ameteala. 

— Atenţieee, domnule Kota! 

Şoaptă în stînaa. Ai simţit-o clar în afara propriului tău 
corp. Un obiect opac, aflat drept în faţă, începe să se 
limpezească. 

— Atenţieee, domnule Kota! 

Din şoaptă, putreziciunea, iar din putreziciune - scîrbă. 
Apoi un fulg de lumină. Fosforescenţa unor cadrane. Ceva 
ca o manşă în palma dreaptă. Nici un pericol. Nici măcar 
vîntul. Numai necunoscut. 

În sfîrşit! O manşă în mîna dreaptă. Cadrane. Dincolo de 
ele, o fereastră lunguiaţă, un ochi privind. Sondînd 
întunericul. Aştept. Am o carte de jucat. Voinţă. Şi-mi este 
indiferent ceea ce va urma. 

— Atenţieee, domnul» Kota! Ne aflăm în împrejurimile... 

Clic! 

„UNUL DINTRE MOMENTELE DE MAGNIFICĂ EUFORIE 
ALE...” 

Clic! 

— Vă rugăm să ne scuzaţi, domnule Kota! O dereglare 
pasageră a unuia dintre circuite. Reluăm: 
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Ne aflăm în împrejurimile complexului de nutriţie 
Patruzeci şi trei. Mai precis, pe latura sa vestică. Este ora 
douăzeci şi trei şi paisprezece minute... 

Poate fi orice oră din zi sau din noapte. Poate fi ieri, ori 
azi, ori miine. Sau peste zece zile. Ori peste o sută de ani. 
Învinaîndu-ţi greaţa, realizezi că totul e simulat. 

— Enunţul problemei este următorul, domnule Kota: 

Un grup de opt externi operează în interiorul 
complexului. Au fost semnalate încercări de devastare a 
boxelor de nutriţie în zona fracțiunii comestibile. Trebuie 
opriţi, domnule Kota. Vă este clar, nu-i aşa? 

Externii. larăşi externii. Mereu externii. Mereu flăminzi, 
mereu nemulţumiţi. Mereu neliniştiţi. Colcăind dincolo de 
centura Rikian sfirşesc roadele pămîntului. Pe urmă 
măcelăresc sălbăticiunile. Pe urmă încep să fure. Incep să 
se adune pe sub podurile cartierului de sud. 

— Intervenţia dumneavoastră, domnule Kota, trebuie să 
fie extrem de rapidă. Şi mai ales precisă. Viteză şi eficienţă, 
aceasta este deviza noastră. Vă aflaţi la bordul unui 
aruncător de flăcări. Ceea ce ne interesează, domnule Kota, 
mare atenţie, ceea ce ne interesează este prelucrarea 
rapidă a externilor, fără a afecta aparatura ori boxele de 
nutriţie aflate în raza dumneavoastră de acţiune. Succes, 
domnule Kota! 

Şi din nou beznă. Linişte. Profunzime. Un nou test. Un 
nou vis care trebuie controlat. Alegerea, o simte din ce în 
ce mai puternic, îi cere încă puţină voinţă. Incă un dram de 
putere. 

Deci, vezi în fiecare zi complexul Patruzeci şi trei. De pe 
banda lentă a bulevardului Paisprezece, un patrulater uriaş 
parcelat cu grijă de generaţii întregi. Un loc sfint. Aparatură 
risipită pe citeva zeci de hectare şi boxele fragile, mai 
presus decit viaţa a jumătate din populaţia internă. Greaţă. 
Ameţeală. 

Dar acum să visăm. E bine. Fum. Abur de conştiinţă. 
Imagine. Test. Şi alţii înfăptuind realitatea. E bine aşa. Să 
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rămînă între ele o pojghiţă subţire prin care se poate privi. 
Fum. Abur de conştiinţă. Imagine. 

— Atenţieee, domnule Kota! 

Cum ti-ar mai fi stat acolo, printre ei, împotmolit pentru 
totdeauna, să le admiri privirile lipicioase, oasele strimbe, 
trompetele lor de glasuri cu care ti-ar fi cerşit mila şi ţi-ar fi 
stors vlaga tinereţii în numele, vezi doamne, în numele 
legăturii de sînge! Cum ar mai fi bătut veseli din palme 
urumărindu-te cum te îneci în rahat! Să te strici de ris... 
Putred. 

— lată-i, domnule Kota, încep să se retragă spre birlog. 

Ce vede ochiul lunguieţ? Citeva pete confuze, mai 
întunecate decit restul cîmpului vizual. Dreapta s-a răcorit 
lîngă zimţii manşei. Stîngă a găsit instinctiv comutatorul. El 
a dat viaţă unei lumini orbitoare ca strălucirea unei explozii. 

Externi tremurînd din toate încheieturile lor murdare. Sînt 
şase şi lumina i-a paralizat, se zvircolesc, mestecă 
rămăşiţele cu care şi-au încărcat umerii, braţele. Sînt şase, 
şi lumina îi mistuie pe îndelete. 

— Nu rataţi momentul surpriză, domnule Kota! 


„l-un cîntec pentru tine, dra-ha-ga meaaa, 
Pa-da-ba-dam, pa-da-ba-da-aa, 

Doar eu pot să-ți arăt ce-i dra-ha-gos-teaaa, 
Pa-da-ba-dam, pa-da-ba-da-da!" 


Veselă muzică! Un difuzor încastrat într-unul dintre 
pereţi. Cetăteanul intern Rafael Kota se smulge din 
contemplare. Policele apasă excrescenţa capătului de 
manşă. 

Uşurare! lmensă uşurare! N-a fost decit un fulger verzui 
care i-a cuprins pe toţi şase deodată. Totul era reglat 
dinainte. Un singur fulger. Uşurare. Imensă uşurare. Nimic 
murdar. O singura clipă verde, culoarea cea mai 
odihnitoare, spun specialiştii. 
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— Excelent lucrat, domnule Kota! Încă doi. Mai aveţi doi, 
domnule Kota! 

Încă puţin. Aici. Aproape. Şi Lana. Şi bulevardul 
Paisprezece, la capătul căruia poţi apuca oricare dintre 
capetele firului. El însuşi e sistemul. 

Doamne, cît sînt de ameţit! 

— Încă puţină voinţă, domnule Kota! Mai e foarte puţin 
de făcut. Încă puţin, domnule Kota! Încă puţin... 

Cine se teme de citeva oase înnegrite? Cui îi pasă de 
ceea ce se întîmplă dincolo de centura Rikian? Încă puţin. 
Greaţă. Ameţeală. 

Groază? 

Ca doi fluturi orbi, pîlpîind în capcana cercului de lumină. 
Femei, fără îndoială. La fel de murdare şi de lacome. 

— Încă puţin, domnule Kota! 

Ai tot ce ţi-ai dorit, Rafael, privirea ei umedă, vinovată. 
Fiinţa ei veşnic altfel. Scîrbă. Ameţeală. Stai, totul e doar un 
vis! Doar o încercare. Structuri. Nu da buzna, omule! 

— Încă puţin, d-le Kota! 

Groază? 

Şi baba. Chipul ei săpat, pe care nu l-ai mai atins de la 
doi ani. La doi ani ai fi mîngiiat şi un şarpe. Stai, totul e doar 
un vis! Nu poate fi cea adevărată. 

S:au lipit una de cealaltă. 

— Încă puţin, domnule Kota! 

Doar vis în neputinţă. Doar vis. Castanii cenuşii de la 
capătul bulevardului Paisprezece. Cerul. Vîntul. Şi ele, cum 
se numeau oare? Pe toţi dracii! Mi-e frică să mă trezesc. 
Rafael Kota, cetăţean intern, patruzeci şi doi de ani. 

Mîna dreaptă pe care o simţi cu spaimă alunecînd spre 
excrescenţa metalică. Spre capătul manşei. Mina dreaptă 
pe care nu ţi-o poţi opri. Care nu-ţi mai aparţine. Fulger 
verde care minjeşte într-o fracțiune de secundă aripile 
fluturilor. Care se aprinde încă o dată, şi încă o dată, şi încă 
o dată. Daţi-mi somnul, somnul în care pot, în care sînt 
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lăsat să trec la fapte concrete. Abia aştept să mă trezesc 
pentru a putea începe să visez. Incearcă să ţipi. 

— Rafael Kota, patruzeci şi doi de ani, cetăţean intern! 

O dată, de două ori, de mai multe ori. 

„DOAR CÎTEVA CLIPE NE MAI DESPART DE SFÎRŞITUL 
CALATORIEI NOASTRE!  IEPURAŞUL URECHE  PUFOASA 
POATE FI MÎNGÎIAT.” 
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CHEILE 


Negustorul de chei era un om mic de statură, slab, cu 
faţa palidă. August îl zări din stradă, prin geamul gros al 
vitrinei în care zăceau, pe un soi de piedestale tronconice, 
zeci de obiecte mici, metalice sugerînd prin forme chei mai 
mult sau mai puţin sofisticate. Sus, sub bolta de piatră 
cenuşie, citi: J 

„CUSTER - CHEI PENTRU TOATE INCHIZĂTORILE” 

Pe urmă, împinse uşa hodorogită şi intră, lăsînd în urmă 
vîntul, ploaia, toate celelalte. În încăpere era întuneric şi 
cald. 

— Bună seara, rosti August pe un ton ridicat, 
“'mneavoastră sînteţi Custer? 

— Nu, făcu insul din spatele tejghelei, poftiţi! 

August se apropie şovăind, cu un sentiment neplăcut. 
Ceva, un lucru care îl izbise de la intrare şi pe care încerca 
acum zadarnic să-l extragă din vălmăşagul de gînduri 
stupide ce-i dădeau tircoale, îl împiedică vreme de cîteva 
clipe să se concentreze. Pipăi boxul ascuns în buzunarul 
pardesiului jerpelit. 

— Fiţi bine venit, domnule! urmă negustorul de chei cu 
aceeaşi voce limpede, frumos timbrată. Luaţi loc! 

„Ce tip!” se miră August, căutînd din priviri un scaun, 
„...Şi la urma urmei, cui îi pasă?” 

„.Vîntul, ploaia, frigul, strada  neprietenoasă, cu 
caldarimul plescăind sec sub paşii grăbiţi ai puţinilor 
trecători. Şi jumătatea de ceas în care trebuia, oricum, să 
facă rost de bani... 

Celălalt se duse să tragă storurile şi, trecînd pe lîngă el, îl 
atinse uşor cu cotul. August tresări speriat, cu un soi de 
repulsie nelămurită. 
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„Stau cam prost cu nervii în ultima vreme”, îşi zise. 
Pentru un moment, avusese senzaţia că se află în 
apropierea unui obiect neînsufleţit. 

— Vă pregăteaţi cumva să plecaţi? zise. N-aş vrea să... 

— Nicidecum. 

Omul veni lîngă el, gifiind uşor, şi-i explică prietenos, fără 
să clipească: 

— Lumina, nu suport lumina puternică. Felinarul acela 
blestemat, domnule, dacă îmi permiteţi să mă exprim 
astfel, îmi bate exact în ochi! Cu ce vă pot fi de folos? 

Asta era! Lumina! îşi aminti August. De ce putuse privi în 
voie în interiorul magazinului cît timp se aflase afară, pe 
trotuar, în ploaie? Doar aici era aproape întuneric. Undeva, 
în fundul încăperii, licărea slab un capăt de lumînare. 

„Acolo trebuie să fie lovelele”, îşi zise. 

— Vă simţiţi bine? 

— Da, da, sigur, spuse August repede. Treceam p-aici şi 
văzînd firma... 

— Avem toate sortimentele posibile de chei, domnule. 
Vreau să spun, sîntem în măsură să rezolvăm problema 
dumneavoastră, oricare ar fi ea. 

„Ce tip ciudat”, îşi zise din nou August. „Prea face pe 
negustorul cinstit. Mai bine căutam un bar prin apropiere.” 

Omul se aşezase în faţa lui, legănîndu-se uşor înainte şi 
înapoi, fapt care făcea să sciîrţiie ascuţit scîndurile podelei. 
O fişie de lumină de o albeaţă fantastică, strecurată printre 
stinghiile storului, îi traversa chipul dintr-o parte în alta în 
dreptul ochilor. Şi nu mai părea deloc chiar atît de scund şi 
de slab. 

— Ajn în dormitor o afurisită de broască, îşi începu 
August jocul îmi face necazuri cînd mi-e lumea mai dragă! 

— Înîm! încuviinţă tipul din faţa lui. Cînd şi în ce 
împrejurări aţi montat-o? 

August chicoti nervos. Afară, vintul se înteţise brusc, îi 
auzea şuieratul pătrunzător ca al unui tren expres şi 
zăngănitul din ce în ce mai violent al uşii de la intrare. 
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— Ce naiba, protestă timid, doar nu vrei acu’ să-ţi 
povestesc viaţa mea? 

— De ce nu? replică celălalt. 

— Uite cee..., făcu August iritat, apoi înlemni. 

Hotărit lucru, ceva începuse să se petreacă Omul acesta 
nu mai aducea deloc cu cel care îl întîmpinase la intrare. 
Continua să se legene înainte şi înapoi, ca un automat, dar 
vocea îi era acum uscată şi bătrină. Fişia de lumină, care 
mai înainte îi străbătuse chipul în dreptul ochilor, rămăsese 
undeva pe piept. 

— Ce dracu'..., mormăi August şi în aceeaşi clipă percepu 
în încăpere o prezenţă străină. 

Ceva ca o şoaptă, ca o adiere venise înspre el dintr-un 
colţ şi îi alunecase pe timple. Nu distingea nimic în jocul 
tremurat al umbrelor. Trupul negustorului de chei îi 
acoperea o bună parte din cîmpul vizual. Dintr-o dată, 
ropotul ploii i se păru din cale afară de prietenos, strada 
întunecată, vintul, toate cele familiare de care îl despărţea 
doar uşa veche a dughenei. 

— Ştiţi ce? se notări brusc, şi deja parca i se luase o 
greutate imensă de pe piept, cred că ar fi mai bine să trec 
cu altă ocazie. E tirziu şi... 

— Custer, cîrîi cineva din întuneric, Custer! 

— Poftim?! făcu uluit August, pînă să-şi dea seama că 
omul din faţa lui nu scosese un cuvint măcar, în orice caz o 
voce omenească n-ar fi fost în stare să emită sunetul acela. 
SUNETUL ACELA! 

— Poftim?! repetă stupid şi nu vedea nimic oricît se 
chinuia să cerceteze întunecimea. 

— Şi... tirziu... aşa încet..., se bilbii, în vreme ce picături 
mici de sudoare îi năpădiră fruntea. 

Mai era cineva acolo! Negustorul de chei se întoarse 
infinit de încet în direcţia din care se auzise vocea. Acum 
părea un munte de om, silueta lui imensă, cu braţele ca 
nişte butuci groşi atîrnîndu-i pînă aproape de genunchi, se 
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deplasă în tăcere către tejgheaua înţesată cu chei de toate 
mărimile. 

— Păi, atunci..., rosti August moale şi ştiu că se va 
întîmpla ceva chiar în secunda următoare. Ceva unt. 

Lumînarea pîlpii de cîteva ori şi se stinse. 

— Custer, răsună iarăşi în întuneric cîriitul acela oribil, 
Cuuuster! 

— la-l, spuse Custer, e al tău! 

Instinctiv, August se ghemui în scaun. 

— Ce glumă mai e şi asta? ţipă cu glasul tremurat. 

Acum îl obseda într-adevăr ideea că totul nu e decit o 
farsă şi că se va face de ris, fără îndoială, cu talentul lui de 
a intra în panică. Apoi apăsă cu toată forţa braţele de lemn, 
încercînd să sară. Vru să urle, dar gura îi era toată năclăită, 
un cîrcel violent îi prinsese muşchii stomacului paralizindu-i. 

CEVA Îl APUCASE PICIOARELE PE PODEA!!! O strînsoare 
uriaşă, ca a unor braţe de fier, i le ţinea apropiate şi lipite 
de scîndurile noduroase. 

— Custer, se auzi cîrîitul, Cuuuster! 

— E al tău! răspunse negustorul de chei. 

August porni să se zvircolească dezordonat, ar fi vrut să 
tipe, dar nu reuşea să scoată decit gemete stinse pe care 
vîntul, dezlănţuit dincolo de geamul vitrinei, i le acoperea. 
Incepuse să se înăbuşe de spaimă, apoi ridică mîinile 
amîndouă deasupra capului şi lovi cu toată puterea în jos, 
acolo unde ceva îi încleştase picioarele, ţintuindu-l pe 
scaun. Degetele i se cufundară într-o materie cleioasă, rece 
ca gheaţa, pe care acum o simţea urcînd încet peste 
genunchi, pe coapse, pe şolduri. Ceva scîrbos care îi 
pătrunsese hainele, îmbibîndu-le, şi i se prelingea pe piele. 
Şi inspiră o răsuflare hîrfită, poticnită, care îl cutremură, 
îngreţoşat. 

— A dracului vreme, ce zici? mai auzi din spatele uşii, din 
stradă, vocea unui bărbat. 

Apoi îşi pierdu cunoştinţa. 

USt... USt... USt... cel... cel... cel... 
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— Ce sînt cuvintele acestea pe care le aud citeodată? 
întrebă August. („De ce nu mă ridic pur şi simplu, să plec?”) 

Uneori glasul nu-i răspunde. 

„„„.€Us...eus... eus... ter... ter... ter... 

„.„.„obosit. În jurul său, deasupra şi dedesubt, unduiesc 
pereţi de lumină aurie, străbătuţi cînd şi cînd de sclipiri 
violacee. În faţă, percepe vag vitrina de sticlă groasă, cu 
storurile trase, şi, dincolo de ele, fragmentate, piedestale 
tronconice odihnind sumedenie de obiecte mici, metalice. 
Chei. 

„.„ust...ust...ust... 

— Ce sînt astea pe care le aud? întreabă August. 

— Nu poţi înţelege dintr-o dată, răspunde glasul. Sînt 
cuvinte, într-adevăr. Ai să le întilneşti dincolo. Eşti aproape 
de ele. 

„„Cel...cel...cel... 

Nu mai există ploaie, întuneric, nu mai există vint. Doar 
un vînt de cuvinte. Doar cuşca lui de lumină ca aurul şi uşa 
metalică pe care o poate atinge întinzînd o mînă, aşa cum 
stă în scaunul de lemn, părînd suspendat în văzduh. Şi chei. 
Mii de chei. Milioane de chei, răsărind una cite una, ca flori 
de metal, de undeva, din dreapta. Una dintre ele va 
deschide uşa. 

„„„EUs...eus...eus... 

— De ce nu mi-e teamă de tine? întreabă August. 

Uneori, glasul nu-i răspunde. 

„ter... ter... ter... 

August întinde mîna dreaptă şi apucă maşinal cheia care 
s-a materializat brusc lîngă el. Îşi dă seama, dintr-o privire, 
că inflorescenţa metalică de la capătul tijei nu se va potrivi 
în broasca din faţa lui. Din aceeaşi mişcare continuă trece 
cheia în stingă. Cheia rămîne suspendată în văzduh cîteva 
clipe. Cheia dispare. 

stef, ter ter... 

— De cîtă vreme sînt aici? întreabă August. 
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— Pentru tine nu mai există vreme, răspunde glasul. Eşti 
nicăieri în timp. Nu poţi înţelege totul dintr-o dată. Întreabă! 

— Tu eşti Custer? întreabă August. Cine eşti tu? 

ust...ust...ust... 

Întinde dreapta. Cheia. A milioana, miliarda... Obosit. A 
obosit. Cheia nu se potriveşte. Uşa nu se deschide. 

— Pot să mă odihnesc? întreabă August. Am obosit. 

„„„Cel...cel...cel... 

— Poţi, răspunde glasul. Dormi! 

August nu doarme. Intinde dreapta. Cheia. Uşa. Uşa nu 
se deschide. 

— De ce nu se deschide uşa? întreabă August. Există o 
cheie care... 

Uneori glasul nu-i răspunde. 

„„Cel...cel...cel... 

— August. Tu eşti omul, spune glasul. Acum putem 
comunica mai bine. 

— Ştiu, răspunde August. Cine eşti tu? 

— Nu poţi înţelege acum, spune glasul. Încearcă din nou. 
Dacă reuşeşti să deschizi uşa, poţi trece dincolo., 

— Ştiu, face din nou August. Dar de ce aşa? (întinde 
dreapta. Cheia. Uşa nu se deschide.) E ca un joc prostesc. 
De ce eu? 

— Dincolo, spune glasul, e o altă lume. Dincolo eşti altul. 
Dincolo e nevoie de tine. Chiar de tine. Cheia! 

— Nu vreau să fiu altul! se înfurie August. Nicăieri nu e 
nevoie de mine. Ce vrei? 

„„.obosit. Nu mai există ploaie, vînt, nu mai există timp. 
Obosit... Trece cheia în stingă. Cheia dispare. („De ce nu 
mă ridic pur şi simplu, să plec?”) 

— Nu e un joc, spune glasul. Eu sînt altfel. Nu semăn cu 
tine. Uşa nu este uşă. Cheile nu sînt chei. Jocul nu este joc. 
Toate sînt altfel. Întreabă! 

„„Cel...cel...cel... 


107 


— Atunci de ce nu mi le arăţi aşa cum sînt? plinge 
August, (întinde dreapta.) De ce nu mi te arăţi? Nu mai 
vreau să continui! Nu mai vreau chei! 

August nu mai întinde mîna dreaptă. Cheia care s-a 
materializat brusc lîngă el aşteaptă. 

„.„ust...ust...ust... 

— August, spune glasul, tu trebuie să continui. Tu nu le 
poţi vedea pe toate aşa cum sînt pentru că nu poţi înţelege 
totul dintr-o dată. Te-ai speria, poate. Şi eu sînt altfel decit 
tine. Tu trebuie să continui, August. 

August ascultă. Întinde mîna dreaptă şi ia cheia. Uşa nu 
se deschide nici de astă dată. 

„.„ust...ust...ust... 

Timpul înseamnă chei. Mii de chei. Milioane de chei. 
Miliarde. Nu există timp. 

„„„EUs...eus...eus... 

Dincolo, a spus glasul cîndva, dincolo se află o altă lume. 
Dincolo de vitrină. Dincolo de uşa metalică. Dincolo de 
storuri. Aici nu există timp. Doar chei. Timpul înseamnă 
chei. Una dintre el va deschide uşa. August va pătrunde 
într-o altă lume. 

Întinde dreapta. 

Apucă cheia. 

— August, spune glasul, jocul nu este joc. Tu îl vezi astfel. 
Jocul este un test. Tu îl vezi altfel. Ca să te simţi în largul 
tău. Ca să nu te temi. Întreabă! 

August trece cheia în stîngă. Cheia dispare. 

— Tu de ce nu întrebi niciodată nimic? zice August. Cine 
eşti tu? 

Uneori, glasul nu-i răspunde. 

„Toată viaţa am deschis uşi. Sau am încercat să trec DIN- 
COLO. Întotdeauna există un DINCOLO. Doamne, de cîte ori 
am rămas pe dinafară!” 

„„ter...ter... ter... 

Uşi de cuvinte. 
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— August, spune glasul, în lumea de dincolo sînt oameni 
ca şi ţine. Este o lume mai bună, August. Şi oamenii sînt 
mai buni. Întreabă! 

— Este o lume paralelă cu asta? întreabă August. Am 
citit... Am... Cheia. Uşa nu se deschide. 

„Voi rămîne din nou pe dinafară.” 

— Da, răspunde glasul, dacă vrei, este o lume paralelă cu 
asta. De fapt, este cea care ar fi trebuit să fie. 

„„Cel...cel...cel... 

— Şi tu? ţipă August. Tu cine eşti? Eşti dincolo? Eşti un 
om? De ce nu mă mai tem de tine? Eşti Dumnezeu? 

Întinde dreapta. O cheie ridicol de mică, o cheiţă de 
lacăt. Uşa nu... („De ce nu mă ridic pur şi simplu, să plec?') 

— Sînt un om, spune glasul. Sînt un om, August. Nu sînt 
dincolo. Nu sînt aici. Eu supraveghez. Nu sînt Dumnezeu, 
August. Sînt un om. 

“Toată viaţa am deschis uşi. Toată viaţa mi-au trîntit uşile 
în nas. Dumnezeul mamelor voastre! 

Stîngă. Cheia dispare. 

— Nu te cred! ţipă August. Vă bateţi joc de mine! Nu 
există nici un dincolo! Vreţi doar şă mă chinuiţi... 

August plînge din nou. Întinde dreapta. Uşa nu se 
deschide. 

— August, spune glasul, eu ştiu multe lucruri. Nu poţi 
înţelege totul dintr-o dată. Dincolo vei înţelege. Multe 
lucruri. Multe uşi ţi se vor deschide. Trebuie deschise de 
tine şi nu de altul. August, spune glasul, eu îţi citesc 
gîndurile. Eu îţi analizez reacţiile. Eu te măsor, August. Tu 
trebuie să te potriveşti noii tale lumi. 

„„ter...ter... ter... 

-.Tu eşti Custer! urlă August. 

„întotdeauna prin ploaie şi întuneric. Obosit. Am obosit. 
Întotdeauna vînt. Şi uşi. Uşi în piatra mohorită a unui zid. 
Uşi în capătul îndepărtat al unei scări. Uşi pentru dincolo...” 

Întinde mîna. În dreapta s-a materializat cheia. August 
ride. 


109 


„Niciodată n-am avut la îndemină cheia potrivită. 
Oamenii... Ce, parcă ei erau fraieri să mi-o dea?” 

„.ust...ust...ust... 

August ride tare. Noua cheie are aproape un metru 
lungime şi cîntăreşte probabil cîteva kilograme. Un monstru 
de metal. Un monstru al cheilor. Cum să deschizi o biată 
uşă cu un monstru ca ăsta? 

„.„ust...ust...ust... 

— Tu suferi, August, spune glasul. Asta e rău, dare şi 
bine. O să treacă! Dimensiunile acestei lumi sînt în continuă 
schimbare. 

Dacă August ar reuşi să fie atent, poate că glasul ar 
putea să-l ademenească. August nu este atent. 

Deodată glasul începe să alerge, subţiindu-se, chicotind, 
comprimîndu-se insuportabil. Nu mai e decit un ciripit de 
cîteva clipe. El îi spune lui August: 

— Aici totul se schimbă. Aici totul e stăpinit din interior 
către exterior. Un om trebuie ales cu multă grijă. Mai mulţi 
oameni trebuie căutaţi cu precauţii extreme. În lumea pe 
care vrem să o populăm, rebuturile sufleteşti înseamnă 
cataclism. 

Dar August nu poate fi atent. Ciripitul se poticneşte, 
începe să se îngroaşe, e din ce în ce mai viscos. Devine din 
nou un glas. 

— Eu, spune glasul, eu nu sînt Custer. Custer e doar un 
avanpost. El nu face decit să... 

August cumpăneşte deja în miini kilogramele abia-sositei. 
O cercetează amuzat şi curios. O cercetează obosit. 

„Nici tu, mititico, nu eşti cea pe care o aştept. Oamenii 
ăia buni de dincolo te-au trimis? Glasul care îmi poartă de 
grijă te-a adus aici? Nu sînt destul de bun pentru ei... Nu mă 
vor... Hei, mititico, eu îi vreau şi al dracului să fiu dacă nu 
eşti tu aia!” 

August ridică mîinile amîndouă deasupra capului. Apoi 
icneşte, cînd bucata de fontă se prăvăleşte în vitrina de 
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sticlă groasă. Storurile se frîng. Geamul se desface în mii de 
fragmente strălucitoare. August urlă. 

Prin spărtură năvălesc întunericul, miliardele de cuvinte 
de dincolo, şi unul, două, zeci, din ce în ce mai multe, sute, 
mii de trupuri absorbite ca de un suflu uriaş, printre 
stinghiile rupte, spînzurînd jalnic, ale storului. Mii de trupuri 
omeneşti semăniînd ca două picături de apă cu cel răstignit 
în fotoliul de lemn. Mii de August rotindu-se bezmetici ca în 
drumul nevăzut al unui vint mare, lovindu-se unul de 
celălalt, ţipînd, rostogolindu-se. 

August cel adevărat e strivit. 

August cel adevărat nu mai e decit o bucată informă de 
carne. 

— Tu, August, spune glasul, nu poţi înţelege totul dinţr-o 
dată. Cînd vei.fi dincolo, ai să înţelegi. Ce spui? Ai obosit? 
întreabă, August! întreabă! întreabă! 
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MARILYN MONROE PE O CURBĂ 
INCHISA 


1. Marginea deşertului unduia cenuşie. Peste zi, 
blestemaseră scursoarea fierbinte pe care văzduhul le-o 
turna în spinare, le-o prelingea peste chipuri şi pe pieliţa 
plăpîndă a miinilor. Acum începeau să iscodească semnele 
nopţii, bodogăneau căutînd păturile călduroase în care se 
cuibăriseră la adăpost sticlele plate cu whisky. 

„Omul alb nu poate fi mulţumit nicicum”, chicoti Manuel, 
scărpinîndu-se sub braţ. Se oprise parcă nehotărit, proptit 
în scoabele sale de picioare, cu gind să-şi întoarcă 
buzunarele pe dos în căutarea citorva fire negricioase de 
tutun. Dar poate că unul dintre ăia avea să-l miluiască 
înainte de a se duce la culcare sub acoperămîntul greoi şi 
întunecat al cortului. „Ca într-o cuşcă, sfîntă fecioară, şi fără 
aer, printre horăiturile şi vînturile celorlalţi”, scuipă iarăşi 
Manuel. Unul pufăia în timpul zilei dintr-o lulea scurtă, 
galbenă ca aurul, iar ceilalţi doi fumau ţigări americane, 
lungi şt proaste. Pufniseră neîncrezători cînd Manuel îşi 
virise în gură capătul aprins, ca să-i soarbă fumul pe 
îndelete, cum se cuvine. li privi îndelung pe sub sprîncenele 
groase, aproape depăşind borul pălăriei pe care, într-o 
noapte ca asta şi într-un loc ca ăsta, o cîştigase la cărţi de 
la un om alb, puţintel la trup şi mort de beat. Mai apoi, omul 
alb îndestulase hoitaşii deşertului, iar pălăria rămăsese în 
lume ca să le amintească celorlalţi, de pe creştetul vrednic 
al lui Manuel, că există locuri mult mai prielnice pentru 
vacanțe. 

„Rahat”, scuipă iarăşi, „rahat mare”, începu să dea roată 
abia înfiripatei tabere, căutindu-şi un ungher potrivit 
somnului, undeva unde să nu adoarmă cu capul mai jos 
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decît picioarele, pietrele să fie mai rotunde şi să-şi poată 
odihni mădularele la flacăra cîtorva vreascuri, rămînînd 
totuşi în umbră. De cînd se ştia, ori poate mai dincoace, de 
la bătăile de pomină gospodărite pentru dînsul de primul 
stăpîn, ţinea de sfint obiceiul de a aştepta neobservat în 
întuneric, supraveghindu-i pe toţi, gata s-o întindă la 
primele semne ale necazului. Acum, bineînţeles că nu mai 
era vorba de bătaie, ci de rostogolit uşor pe o parte, icnind 
satisfăcut, cu ţigara fumegiînd între degetul mare şi cel 
mijlociu, şalele învelite bine, pălăria pe ochi, mîna dreaptă 
controlînd capacul bidonului cu rachiu ori încălzindu-i 
boaşele. Vremurile se duseseră, rămiîneau bunele obiceiuri. 

Manuel găsi locul, de fapt ştiuse de la bun început ca 
acolo se va opri, insă amînase cu bună ştiinţă momentul, 
ocolul fusese mai mult de formă, ca să se simtă împăcat în 
adincul sufletului. „Care suflet?”, se miră ţistuind, „Manu' 
bătrînul e numai zgirciuri şi oase.” Aruncă pătura pe jos şi 
apoi întoarse nările în adierea abia simțită a înserării, atît 
de slabă după ploaia de foc a zilei încît numai citeva din 
firele sale de păr cărunt o găsiră, înfiorîindu-se. Adierea 
asta, aşa nevolnică precum se arăta, trudea din greu pe 
partea cealaltă a dunei de nisip cenuşiu, din ce în ce mai 
cenuşiu. Aici începea deşertul, proştii ăia dracu’ ştie ce 
făceau, cu ce-şi omorau ei vremea acum, deci adierea asta 
ca un fir de aţă într-o cusătură de izmană îngrămădea în 
partea cealaltă a dunei lucruri mii şi mii, pe care avea săli 
se arunce în cap în zilele ce urmau sa vină. Nu lucruri 
materiale, nu obiectele acelea de care e plină pustietatea, 
de la un capăt la celălalt, dintr-un țărm în altul, ci întîmplări, 
mai mari şi mai mărunte, în mijlocul cărora el, Manuel, şi 
neisprăviţii lui de tovarăşi aveau să se bălăcească năduşiţi, 
străduindu-se să-şi ţină capetele la suprafaţă. Uite, parcă 
deja clădea peste margini, parcă se rostogolea ceva din 
toate peste marginea dunei către el, însă în Manuel la ora 
asta ţipau prea tare osteneala şi setea de ţigară ca să se 
mai străduiască să caşte ochii acolo. A, să fi auzit clinchet 
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de pahare, ca la „Pardesiu” de scîinduri”, ori un zgomot ca al 
fişicurilor de monezi risipindu-se prin buzunare, asta, 
domnu', ar fi fost cu totul altceva, cu totul altceva. 

Nu era rost de tutun. Proștii lui întinseseră gituri ţepene 
ca parii din garduri, căscînd gura la ce le îndruga omul alb 
cu luleaua strălucitoare, în vreme ce-şi vîntura braţele ca o 
morişcă printre stele. Priveau care va să zică stelele, luna 
ca un bec mare, şi lîngă ei se proţăpise Baki-cel-chior, cu 
năframa înnodată pe frunte, dînd şi el din cap aprobator la 
ce spunea ăla, deşi, mai mult ca sigur, nu pricepea o iotă şi 
şi-ar fi dat în clipa aia şi ochiul celălalt pentru un tămbălu 
cu rachiu, trabuce, cuțite şi fetiţe. Insă de la ăştia storceau 
paralele, sfintă fecioară, cum se orînduiau de la o vreme 
toate cu susul în jos, Manuel închise ochii o clipă şi îşi 
închipui că s-ar ridica gemînd nemulţumit şi s-ar îndrepta 
spre grupul lor, clătinîndu-se umil, o ţigară, domnu’, ce-i o 
ţigară pe lumea asta, cîte nu sînt lucrurile mai importante 
decît ea?, păi hai să le numărăm, domnu’, nu prea vă vine 
la îndemiînă, vă codiţi, mai bine numărați stelele spune 
domnia voastră. Ei, vă foarte mulţumesc, domnu’, 
mulţumesc, mulţumesc, una singură îmi era de ajuns, să 
aveţi parte de somn liniştit, fără gînduri! 

Dar, pe urmă, miriitul binecunoscut al lui Baki, cîine rău 
Baki ăsta, înjurăturile şi pumnul colţuros ca un bolovan între 
coaste, ei, lăsaţi, domnu’, eu ştiu mai bine, Manu’ 
flendurosul e cam javră, nu ştie decit să ceară şi să se 
vaiete, la treabă mai puţin, nu îi mai daţi atita nas, că vi se 
suie în cap. Hai, cară-te, porcule, şi, pe urmă, n-am ce să 
fac, domnu', nu mai ezicstă oameni pricepuţi şi de-treabă, 
trebuie să ne descurcăm cu ăştia pe care-i avem, numai noi 
ştim pe unde scormonim ca să-i scoatem, sînt mînjiţi de 
rahat şi-n albul ochilor. 

Mulţam! Manuel scuipă iarăşi şi iarăşi, şi scuipatul sfirii 
vesel pe un tăciune în care se amestecau toate culorile 
curcubeului. Deciît aşa tutun mai bine lipsă, doar nu ne-a 
scos mama, fie-i ţărina uşoară, cu ţigara între buze. lar 
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pentru dumneata, Chiorule, ei bine, e ceva scris pe virful 
pătat al şuriului, stă acolo de multă vreme scris şi se 
adaugă, şi se tot adaugă, şi nu vede nimeni ce este, căci 
şuriul doarme dus în carîmbul cizmei drepte, ca să prindă 
puteri. O să-ţi citesc matale într-o bună zi, cînd o să stai 
frumos şi o să mă asculţi, prăvălit în mijlocul drumului, şi cu 
ochii, să am pardon, cu ochiul căscat mare şi atent. 

Manuel îşi roti privirea. În afară de ăia care nu se hotărau 
încă să se ducă la culcare, nu mai vedea pe nimeni în 
picioare. Baki îl cercetase cîteva clipe, doar-doar i-o găsi 
ceva, dar pe urmă se tolănise lîngă roţile din faţă ale uneia 
dintre camionete. De acolo, pînă ce adormise, fluturase 
mucul incandescent al unei ţigări, sigur fiind că Manuel îl 
vede. Bătrînul Bătătură şi fecioru-său, ae ce dracu’ i-or mai 
fi cărat şi pe ăştia cu ei, se culcaseră imediat, abia dacă se 
osteniseră să facă foc, acum stăteau pesemne înghesuiți 
unul în celălalt, şi tinerelul bubos pe care nu prea îl ducea 
capul îl descosea pe hodorog, pînă cînd acela, cuprins de 
oboseală ori de disperare, nu-i mai răspundea. laca, 
frumoasă trupă mai sîntem! 

Manuel îşi prinse unul dintre genunchi în palma stîngă şi 
începu să şi-l frece încetişor. De la o vreme, firavele lui 
picioare făceau oarece nazuri, amorţeala pornea din 
vîrfurile degetelor, ca un gidilat plăcut, şi pe urmă urca lent 
prin oase, pînă către şolduri, cum urcă seva sub scoarţa 
copacilor. Astea da picioare, dacă nu făcuseră pustia de 
nouă-zece ori, aşa nevolnice cum le vedea în serile 
petrecute în odaia cu oglindă de la „Pardesiu”, înseamnă că 
nu mai făcuseră nimic. Cu deşertul nu te joci, asta e o vorbă 
timpită, de cîte ori n-am scăpat tocmai pentru că am luat 
lucrurile în joacă, spre deosebire de ceilalţi care, uite, au 
pus prea mult la inimă, li s-au părut toate prea serioase şi 
ce-au făcut pînă la urmă? Asta e şmecheria, capul între 
umeri, umerii sub raniţă, dă-i din picioare, băiete, măreşte 
compasul, nu te uita în stingă, nu te uita în dreapta, a 
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crăpat ăla?, să fie sănătos, tu fluieră, bea, fumează şi 
scuipă şi mai ales dă-i înainte, dă-i înainte! 

„Pe o parte înghiţim şi pe cealaltă ne...”, fu unul dintre 
ultimele gînduri coerente ale lui Manuel, înainte de a pune 
geană pe geană şi de a închide în el imaginea puţin stranie 
a celor trei oameni albi aşezaţi în dreptul focului, ca şi cum 
s-ar fi ridicat împreună dintre flăcări, boscorodind de-ale lor, 
încercînd poate să lămurească între el ce caută aici, în 
marginea lumii, pentru ce şi-au lăsat casele înalte, cu etaj, 
şi l-au tîrît cu ei şi pe flendurosul de Manuel, tocmai fiindcă 
ştiau că el e ticălos şi stricat şi are mai întotdeauna nevoie 
de bani, pentru care e în stare să facă aproape orice. 

„.„ăsta să fi fost somnul? Da, ăsta fusese, fără îndoială, 
scurt şi adînc şi neştiut, ca o pălitură cu maiul. Te-ai culcat 
pe dreapta, Manuel, pe dreapta te-ai sculat, cu gura 
năclăită de zeamă amăruie şi afumat mai rău ca o şuncă de 
tăciunii stinşi între pietrele vetrei. Ne învirtim într-un cerc. 

Pe urmă, fac ochi şi bătrînul Bătătură cu fecioru-său, şi 
Chiorul, bineînţeles, cu sudalma pe buze, lasă, ce mirat o să 
fii într-o bună dimineaţă cînd o să bagi de seamă la sculare 
că eşti mort... Şi, la urmă de tot, oamenii albi, mai întîi 
tuşea celui vîrst- nic, cu lulea, apoi strănuturile celorlalţi, ca 
nişte miţi. Ei, poate că s-a făcut în sfirşit şi vremea 
tutunului! 

Proloff scoase capul prin deschizătura cortului şi imediat 
aerul răcoros al dimineţii îl luă în primire, zburlindu-i părul 
pe ceafă. In spatele lui, băieţii se îmbrăcau pe tăcute, Len 
dădea semne că ar vrea să se bărbierească, n-avea să iasă 
niciodată un hoinar adevărat din el, microscopul, 
eprubetele, scaunul, registrele, astea erau ale lui pentru 
vecie, rămînea celălalt să-i calce pe urme, trebuia să facă 
cineva şi terenul. 

— Cafeaua, domnu'! se băgă deodată între ei Baki 
Chiorul, individ dubios care, dacă ar fi fost după el, Proloff, 
ar fi odihnit de mult în spatele unui geamlic cu gratii. Însă 
omul se arăta loial, se strădui să nu-l nedreptăţească 
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gratuit, mai ales că-i strunea pe ceilalţi de minune, o dată 
nu-i ieşiseră din cuvînt. 

— Baki! strigă, şi celălalt veni supus, cu ultimul transport 
de ceşti aburinde. 

Ei trei şi cu Chiorul se aşezară în cerc în faţa cortului, 
încercînd să-şi potrivească oasele printre pietre şi suflînd în 
cafele. Ceilalţi îşi vedeau de ale lor, fiecare cu tabietul lui 
matinal. 

— Baki, spuse Proloff, cîţi kilometri putem face astăzi? 

Chiorul îl privi doar o clipă în ochi şi, după cite i se 
păruse, cu duşmănie. 

— Ziua nu e bine să intrăm în deşert, domnu'! Soarele o 
să ne ia minţile. Pornim către seară. Mergem pînă se face 
aşa frig că nu mai putem mişca picioarele. 

Proloff îl cercetă cîteva secunde. El însuşi era un bărbat 
corpolent, scund şi ars de soare. Plescăi nemulţumit. 

— Nu te-am întrebat asta, fiule! Răspunde-mi frumos. 

Apoi, ca să strice totul, se băgă în vorbă şi Martin. 

— Baki, noi nu vrem să stăm mult în deşert. Înaintăm 
puţin şi ne întoarcem. Pe urmă, iarăşi. Dar, pentru ce 
căutăm noi, ne trebuie lumina zilei. 

— Urme? făcu Chiorul. 

Oamenii albi dădură din cap toţi o dată. 

— Bătătură şi cu împiedicatul de fiu-său mi-au ciripit cîte 
ceva. Da’ nu făcusem legătura. Păi ăştia, domnu', pentru 
bani ori pentru băutură pot să-ţi spună că l-au văzut şi pe 
Dumnezeu străbătînd nisipurile cu o bocceluţă în spinare. 

— Fiule..., începu Proloff, dar nu mai fu nevoie să 
continue. 

— Dacă pornim într-o jumătate de oră, cumpăni Baki 
Chiorul lucrurile, şi umblăm cu fereală, ne ducem vreo 
cinşpe, douăj' de kilometri. Da’ asta pînă-n amiază. După 
aia, domnu’, tre’ sa fim înapoi, orice-aţi spune! 

Proloff încuviinţă mulţumit. 

— Cum facem? zise. 
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Baki se ridică pe vine. De cite ori i se cerea părerea, îi 
plăcea s-o lungească. 

— Manuel! strigă apoi. Vino-ncoace, flendurosule, javră, 
aleargă cînd te cheamă oameni mai de seamă ca tine! 

Mantiei «virli un onpftl Ho ohinflö. Oara își fnoop do liiorw 
cîţiva metri mai încolo, şi se apropie. Instinctiv, Len scoase 
din buzunarul bluzei pachetul de ţigări. 

— Aşa s-a mişcat şi tată-tău? se miră Chiorul, şi apoi, 
coborînd tonul, într-o frază aproape normală: Trebuie să 
căutăm nişte urme, Manuel. 

Ei, asta-i! Ca şi cum aş fi putut să-mi închipui că m-au 
adus pentru sprincenele mele frumoase. Uite-i cum stau, 
burtosul om alb şi cei doi căţelandri ai săi, şi chiar chioru' îşi 
ţine respiraţia lui puturoasă ca să vadă ce spune şi ce face 
flendurosul Manu’. Bătătură şi fecioru-său se trag mai 
aproape, cuprinşi Doate de respect. 

lar Mânu', ce face el în vremea asta? Manu' îi priveşte pe 
rind, fără să se grăbească, cu ochii mijiţi, ca şi cum i-ar 
cîntări neînduplecat, întinde mîna, fără o vorbă, şi ia o 
ţigară din pachetul ciolănosului, apoi sparge cercul, 
aşezindu-se pe vine între ei, ca unul mai priceput de care e 
bine să asculţi. Clipa e lungă, Manu’, dacă ştii s-o lungeşti 
cum trebuie. 

— Ce fel de urme? zise. 

— Nu ştiu, răspunse Proloff fără să ezite. 

Asta da, e ceva tare, Manuel, trebuie s-o recunoşti, dar tu 
te datini puţin şi îţi revii, n-o să te dea gata burtosul om alb, 
cu răspunsurile lui în doi peri. Fâ-te că nu te miri, şi totuşi, 
ce vrea să însemne asta, „nu ştiu”? 

— Asta vrea să însemne, reluă Martin răbdător, de parcă 
i-ar fi citit gîndurile, că trebuie să deosebim nişte urme 
ceva mai ciudate, ceva care să nu semene cu nimic 
cunoscut. Pricepi? Urme de roţi şi oameni ştim să vedem şi 
noi, dacă sînt destul de clare, ba chiar şi de cai. Dar lucruri 
şi fiinţe care lasă urme în nisip sînt nenumărate, iar aici 
puterile noastre sînt... hm... cam slabe. 
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Te cred! Dar nu ştiu ce tot dă chioru' ăsta ordinar din cap 
cu atita încîntare, de parcă ar avea el vreun merit în toată 
afacerea. 

— Mai spuneţi-mi! ceru Manuel. 

Proloff luă pachetul întreg din buzunarul lui Len şi îl 
îndesă alene în cel al lui Manuel, copleşindu-l. Pachetul 
întreg. 

— Bătrînul Bătătură a văzut acum o lună citeva stele 
căzînd lîngă cocioaba lui. El şi flăcăul lui au urmărit una mai 
multe nopţi la rînd, pînă ce i-au pierdut urma prin părţile 
astea. Ziua se odihneau, căci steaua, zic ei, fugea înaintea 
lor numai pe întuneric. Credeau că e de argint topit, dar n- 
au găsit nici o picătură de metal. 

— Ah, asta era... 

Pînă şi Baki cel chior a încremenit, uitînd să mai 
clipească, aşa a răsunat vorba lui Manuel strecurată 
anevoie printre dinţi. 

* Manuel, zise în cele din urmă Chiorul, ducînd mîna la 
buzunarul din spate al pantalonilor, unde-şi ţinea boxul, dar 
Proloff îi făcu un semn energic, poftindu-l să se potolească, 
luminiţa jucăuşă a curiozităţii se aprinsese sub arcadele lui 
învelite în grăsime. 

— Ce-i cu tine, Manuel? 

Manuel băgă încet mîna în buzunar şi apucă pachetul de 
ţigări cu grijă, parcă ferindu-se să-l mototolească, întinse 
braţul, pachetul poposi cuminte sub clapeta cu nasture a 
bluzei lui Martin. Greşise persoana, dar nu asta conta acum. 
Poftim, toate în regulă, sîntem chit. 

— Eu asta nu pot face, domnu'! spuse. Eu am crezut că 
mergem să împuşcăm hoitaşi şi să facem poze, ori ştiu eu, 
umblăm după vreun bărbat care a fugit cu nevasta unua 
dintre domnii mai tineri. Eu asta nu... 

Se ridicase să plece şi Proloff se ridică o dată cu el. 
Ceilalţi rămăseseră încă pe vine. 
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— Ce-ţi pasă ţie pe cine căutăm? Tu stai frumos, tolănit 
în camionetă, la umbră. Numai din cînd în cînd cobori şi 
arunci o privire. La sfîrşit, ai teşchereaua plină cu bani. 

— Eu asta nu pot s-o fac, nu pot s-o fac! clătină din cap 
Manuel, din ce în ce mai repede şi mai rugător, în vreme ce 
întindea palmele înainte, ca şi cum i-ar fi implorat să nu 
vină după el. Începuse să meargă de-a-ndăratelea. Proloff 
mai făcu un pas. 

— Pricepe că n-are de ce să-ţi fie teamă! Bătrînul 
Bătătură... 

— La dracu’ cu Bătătură bătrînu'! ţipă Manuel, întorcîndu- 
se ca un titrez pe călcîie şi rupînd-o la fugă, lăsîndu-i pe toţi 
cu gurile căscate. Să-l ia dracu' şi pe tontu' de fecioru-său, 
şi pe voi toţi! Să-i ia dracu', cu steaua lor, cu tot, şi cu 
maşinile voastre suite deasupra ei. 

Se oprise în spatele celei de-a doua camionete şi de 
acolo îşi iţea doar creştetul capului, atit cît să-i vadă, cu 
pălăria în mîna dreaptă făcîndu-şi vînt de zor, căci se 
înfierbîntase în vreme ce turuia fără să se oprească. 

— Domnu', nu vă supăraţi pe mine, nu, n-aveţi nici o 
pricină cu Manuel săracu', zău aşa, nu trebuie bani, nu 
trebuie ţigări, domnu’, nu fiţi supăraţi! Eu am mai umblat 
după bărzăuni de-ai lui Moş Bătătură, eram mai tînăr pe 
vremea aia, niciodată nu ne-am întors fără un mort, doi, 
sub prelată. 

Acum se iviseră pauze mari între fraze, zbieretele 
căpătau aspectul organizat al unei confesiuni. 

— Cînd aveam vreo optsprezece ani şi el bătea pe 
patruzeci, ne-am încîrdoşat cu simbrie pentru o săptămînă 
la un om alb, mai alb ca dumneavoastră, nu vă fie cu 
supărare, domnu’, şi Bătătură bătrînu' îi povestea seara 
despre locurile unde îşi îngropaseră sălbaticii auru’ şi 
juvaerele. Omul alb a murit într-o rîpă, n-am putut să-i luăm 
nici măcar cizmele. Aşa a început. Pe urmă, într-o iarnă... 

Cam atit, Manu’. Baki Chioru’ s-a ridicat, în sfîrşit, în 
picioare, a ieşit în faţa albilor, descumpăniţi de vorbăria ta, 
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şi a lătrat cinci ori şase cuvinte, într-o limbă pe care o 
cunoaşteţi numai voi, despre nişte lucruri uitate de toţi, 
numai de voi nu. 

Aşa că vezi, Manu’, pe feţele lătăreţe ale moşneagului şi 
tinerelului, bătături amîndoi, s-a întins un zîmbet fericit, eşti 
din nou sub călciîi. 

— Ce i-ai spus? se interesă nemulţumit Proloff. 

Chiorul ridică din umeri. ` 

— De-ale noastre, domnu’, nu vă fie cu supărare! li am la 
mînă pe toţi, altfel nu m-aş putea face ascultat. 

Len deschise şi el gura, ca să se afle în treabă. 

— Proloff, asta nu... 

— Acum o să meargă? făcu Proloff. 

— Acum o să meargă, încuviinţă Baki. 

Da, Manuel se mai ţinu puţin de mînerul portierei şi pe 
urmă se apropie rizînd, scuturîndu-şi capul, ca omul care a 
făcut o năzbitie. 

— Atita tot, zise, că Manu’, prostul, e cam fricos de felul 
lui. Am văzut şi eu steaua aia, domnu', sigur că am văzut-o, 
dar aşa smintit ca moş Bătătură, să mă iau după ea, nu 
sînt. Acum, cu domniile voastre împreună, socot că se 
poate face şi asta. 

Un ceas şi jumătate mai tîrziu, dădu strigăt ascuţit şi 
camionetele se opriră într-un nor de praf gălbui, înecăcios. 

— Nu, nimic, făcu Manuel, scărpinindu-se de zor, mi s-a 
părut. Da, mi s-a părut. Mai daţi-mi o ţigară, domnu’, nu vă 
supăraţi, aseară priveaţi stelele, ce stele erau alea? 

Martin îi dădu şi foc apoi îşi aprinse şi el una. 

— Sirius, zise, Vega. Ursa minor, Procyon. 

— Aha, scuipă Manuel, noi le zicem altfel. Nu mai ştiu 
cum dracu’, da’ noi le zicem altfel. 

Poate porni de oriunde. Incepe totuşi cu Len Claes, un 
bărbat în vîrstă de treizeci de ani, ghemuindu-se pe scaunul 
din spate al capsulei. Unul dintre pistolarii colonelului 
Innertal, uscăţiv ca un vreasc, bătu cu degetul în carlingă. 

— Legaţi-vă bine centura, doctore! 
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În ochii lui roşii, singura deosebire între Claes şi scaunul 
pe care îl aşezase era aceea că, pentru moment, colonelul 
se arăta interesat de primul. 

lar în secunda următoare plecară. Claes îşi simţi 
stomacul fugind şi scurte atingeri, ca ale unor degete, pe 
timple. Gura tunelului tremură micşorindu-se, pînă cînd 
rămase doar un punct galben. Capsula luă un viraj, şi apoi 
încă unul. Şerpi verzi şi roşii de neon fulgerau în răstimpuri. 

— Coboriţi! 

Mai întîi Proloff, punîndu-i o mînă pe umăr, obligindu-l să- 
şi întoarcă privirile spre el, clătinîndu-se, de ce? Pe urma, 
colonelul. Claes o porni în spatele lui, străduindu-se să-i 
imite pasul elastic, potrivit planşeului de marmură albă. 
Oamenii colonelului, încremeniţi cîte doi, ca statui uitate în 
marginea unui balcon, la capătul peronului, lîngă cabina 
telefonică. 

Decontaminare. Băieţii se repeziră, nervoși, să-i ia în pri- 
mire. Abia apoi Innertal deschise gura. 

— Proloff! zise. 

Len se întoarse. În cameră nu se mai aflau decît ei, 
aşteptind deschiderea ecluzei. Proloff vorbi încet. 

— În jurul orei unu a fost selecționat un mesaj. Un mesaj 
care... te-ar putea interesa. 

Colonelul se mărgini să clatine din cap. 

— Un mesaj coerent? făcu Len. 

— Mai mult decit atît, doctore. Mesajul îţi este adresat. 
Opt mii doi solicită o întrevedere. 

Colonelul întinse mîna învelită în plastic şi apucă 
marginea uşii. Fu primul care îşi vîî în deschizătura 
circulară umărul şi un picior. 

* Ce fel de glumă e asta? suspină Len Claes. 

Seara fusese din cale afară de obositoare. Tura de 
serviciu îi aştepta împrăştiată prin încăpere. Unul dintre 
pereţi basculă făcind să fluture folia în care erau înveliţi cu 
toţii. Lumina se stinse treptat. 

— Povestiţi-mi! zise din nou Len. 
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Dar colonelul îl apucă de cot, silindu-l să tacă. 

— Mai tîrziu, aranjă Proloff totul în două cuvinte. 

Peretele se ridicase în întregime, lăsînd la vedere 
perdeaua cîmpului de forţă, strălucitor de albă. Colonelul 
Innertal străbătu încăperea şi se trînti într-un fotoliu aflat în 
partea opusă. 

— Etapa întîi. Parametrii protecţiei, comunică unul dintre 
operatori. 

Proloff şterse transpiraţia care-i umezise genele, ca să-şi 
tragă cagula cu mîinile nefiresc de rigide. 

— Nu vă temeti, găsi de cuviinţă Innertal să plaseze un 
spirit, de zece minute porumbeii mei au pornit-o încoace! 

Două bombardiere urmau să fie la verticala locului într-o 
jumătate de oră. La cea mai mică neregulă, aveau să radă 
de pe suprafaţa pămîntului întreaga zonă. 

— „valori instantanee, opt virgulă doi, opt virgulă opt, 
opt virgulă şase, opt virgulă cinci, continuă monoton glasul. 

Len făcu un pas înainte. Strălucirea cîmpului de forţă păli, 
alterîndu-se din centru spre margini. Dar ştiau că e numai o 
iluzie optică. Dincolo începură să întrezărească armătura 
flexibilă pierzindu-se în întunecimea galeriei, scuturile roşii 
îmbinîndu-se ca inelele unui vierme colos privit din interior. 

— Procedez la contact vizual. 

Şi apropiindu-se, cu contururi tremurîind neclare, cuşca. 

„Pentru că n-am ştiut cum s-o numim, i-am dat pur şi 
simplu un număr.” Proloff şoptind. Operatorii se retraseră 
din nou pe lingă pereţi, mîngiind în trecere feţele 
aparatelor. Capacul cuştii culisă în linişte. 

— Aşteaptă! zise Proloff. 

Undeva, în spate, ochii colonelului, ca picături solidificate 
de ceară. Şi, la cîțiva metri de ei, cuşca. 

— Bună... dimineaţa... 

Proloff se aplecă brusc în faţă, ca şi cum cineva l-ar fi 
lovit în abdomen. Un vînt de gheaţă suia între ei toţi. 
„Pentru că n-am ştiut cum s-o numim i-am dat pur şi simplu 
un număr”. 
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— Bună... dimineaţa... 

Cineva izbucni într-un ris nervos. Fusese un geamăt? 
Părea mai degrabă respiraţia obosită a unui om foarte 
bătriîn, sunetele îşi croiră cu greu drumul printre 
bolboroselile unui lichid în clocot curgînd. Incă nu puteau 
distinge nimic în golul întunecat al cuştii. 

— Bună... dimineaţa... Claes... 

— Parametrii sonori aparţinind  mesajului..., se trezi 
debitînd unul dintre analizorii încastraţi în perete. 

— Opriţi-l! chicoti colonelul, şi fu iarăşi linişte. 

Proloff clătină uşor din cap. 

— Bună dimineaţa, Opt mii doi, zise Len. 

Cineva cuplă monitoarele pe infraroşu. Proloff din ce în ce 
mai sigur pe el. Innertal... Continuau să nu vadă nimic. 
Apoi, ceva sticli acolo, în întuneric, dar fu numai o 
străfulgerare ireală, o clipă de lumină. 

— Claes..., începu colonelul, vocea ca o miasmă a întune- 
ricului din cuşcă îl întrerupse. 

— Am chemat... am vrut... să-ţi vorbesc... 

Len trase aer în piept. 

— Sînt aici. Putem vorbi acum. 

Senzaţia de ameţeală pe care le-o inoculase incredibilul îl 
părăsea. 

— Cine eşti tu? rosti 

„Un număr”, îşi răspunse, întrebările pregătite cu grijă 
zburaseră, totul venea prea repede, trucat în această 
dimineaţă răcoroasă în care eşti apucat de reverele pluşate 
ale smochingului, şi eşti zgilţiit, şi eşti aruncat în capsula 
înghițind kilometri de tunel marcat, şi eşti împins în faţa 
lucrului ăsta. Nu, domnule doctor C., strădaniile 
dumneavoastră superbe de a realiza un contact nu pot fi 
răsplătite prin cîteva chintale de bandă magnetică, 
observaţii searbede şi poate stupide, pentru dumnea- 
voastră, iată, un glas, un glas adevărat împletind fraze, 
alam- bicînd cuvinte. 
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— Cine eşti? zise din nou, dar glasul nu îi răspunse. Rosti 
în schimb: 

— Nu aprindeţi luminile! De data aceasta. E esenţial să 
comunicăm! 

Proloff, colonelul, toţi ceilalţi respirînd în spatele său. Se 
întîmplară mai multe lucruri deodată. Mai întîi, cîmpul de 
forţă. Strălucirea fu atît de intensă încit, vreme de citeva 
clipe, tunelul păru scăldat în aur fin pulverizat. Ca şi cum 
ceva neobişnuit de puternic s-ar fi izbit violent, încercînd să 
pătrundă în încăpere. 

„„„„aproape perfect... de data aceasta... aproape 
desăvîrşit...” 

— Hei, nu-mi place asta, nu-mi place deloc! ţipă Innertal, 
ridicîndu-se de pe fotoliu. 

Venise în faţă, păşind nesigur, cu palmele apăsate pe 
timple. Sub folia de plastic, obrajii lui păreau lipsiţi de viaţă. 
Ceilalţi băieţi tropăiră mărunt şi cei mai mulţi îşi duseră, de 
asemenea, palmele pe timple. Li se părea că acolo... 

— Aveţi probleme cu cîmpul de forţă, observă glasul. 

Apoi totul încetă la fel de brusc precum începuse. 

— Ascultaţi, spuse colonelul, înţepăturile din urechi şi 
orbite dispăruseră pentru moment, părăsim încăperea chiar 
acum, asta... 

Voise să spună „asta n-a fost trecută în program”. 
Sunetele se prăbuşiră încet în ele însele, alcătuiră o pastă 
moale şi vie, cu o respiraţie a ei, apoi se solidificară din 
nou, unul cîte unul, luînd chipuri viclene de alamă galben 
strălucitoare. Sunetele pătrunseră picurate în ei toţi, fără ca 
văzduhul să fi tremurat. 

Len se regăsi treptat, crezu că înţelege. 

— Acesta a fost un gînd, nu-i aşa? zise. 

— Sînt o fiinţă, se auzi înăbuşit dinăuntrul cuştii. Sînt o 
fiinţă. 

Innertal se apropie, greu, ca într-un vis. Spuse: 

— Claes... te... previn... în jumătate de oră... 
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Şi se prăbuşi periculos spre cîmpul de forţă, iar Len văzu 
clar ceva apucind trupul şi azvîrlindu-l mai încolo, într-un 
colţ lipsit de primejdii. Proloff adormi în aceeaşi clipă în jilţul 
lui, ceilalţi se prelinseră deasupra zecilor de semnalizări ce 
continuau să clipească, împrumutind siluetelor contururi 
vagi ca nişte halouri. 

„Asta-i tot, constată cu simplitate Len, acum sînt sigur, 
cineva înăuntrul cuştii gîndeşte: «Ştiu totul despre tine. Eşti 
în mine acum. Am fost în creierul tău. Am plecat. Mă 
reîntorc. Plec.»,, 

„Singur. Incăperea ca o cuşcă scăldată în lumina discretă 
a semnalizărilor. O singură ieşire, tunelul, armătura 
ondulîndu-se îngrijorător, parcă sînt ultimele mişcări ale 
unei sălbăticiuni strivite, vertebrele ei, coastele ei.” 

Cuşca se apropiase, purtată de forţe invizibile. Len îşi roti 
privirile, âcele aparatele zvicniră toate odată, trădind un 
formidabil efort energetic. Continua să rămînă calm, 
aşteptind fascinat ca perdeaua cîmpului de forţă să se dea 
la o parte, pentru a-i permite celuilalt să intre. Era urmarea 
cea mai firească pe care o putea lipi celor petrecute în 
ultimul ceas, şi apoi, deodată, îi fu îngrozitor de teamă, 
descoperind în linia cenușie, neîntreruptă, a gîndurilor unul 
neasemuit de rece. Dincolo de uşa rotundă prin care 
pătrunseseră în încăpere se afla compartimentul etanş. Și 
dincolo de el, un coridor nesfirşit, străjuit de o parte şi de 
alta de nenumărate uşi metalice. Acolo se agitau acum 
oameni, zeci de oameni, ale căror minţi puneau la cale 
mijlocul cel mai potrivit pentru a interveni. Oameni solizi, 
învăţaţi să încaseze şi să zdrobească, alergau acum din 
adincurile fostelor staţii de metrou, veneau spre ei, gifiind 
furioşi, cum avea să le stea împotrivă uşiţa aceea? Aveau 
să intre combinezoane de azbest, şi costume autonome, şi 
aruncătoare de flăcări, tot atit de eficiente ca şi cele 
prezentate în documentarele pentru uz intern. Ori tot 
stratul de rocă de deasupra lor, treizeci de metri de argile 
nisipoase, coborînd la o apăsare de buton, înmormîntîndu-i 
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cu un plescăit, peste sute de ani cineva avea să aducă la 
lumină valoroasele vestigii ale unui complex funerar. 

„Doctor Claes... doctor Claes... doctor Claes...” 

Aşa picură, poate, în fiecare dintre noi ploile-sentimente, 
şuviţe fluide alunecînd peste faţa interioară a chipului tău, 
incolăcindu-se în punctele de contact ale trompei lui 
Eustache cu ciocănaşul şi scăriţa, clătinîndu-se o clipă pe 
teaca alunecoasă a nervului optic, irigind mulţimea 
papilelor gustative, pentru a străbate mai apoi şirurile 
regulate de dinţi şi a ieşi la suprafaţă sub forma unui 
norişor alburiu de particule fine. Fiecare dintre voi ca o 
butelie de spray umplută cu gînduri sub presiune. Apăsaţi 
aici. 

„Te ascult, gîndi Len dezmeticit, tu ştii...” 

„Doctore Claes, nimeni nu poate veni aici, în fiecare sală 
ascunsă sub pămînt zac oameni cu buzele întredeschise, cu 
pleoapele întredeschise.” 

Len se aşeză în fotoliul din care se ridicase înfuriat 
colonelul, îşi prinse tîmplele în palme. 

„Ce vrei? gîndi, cine eşti? Pentru ce toate astea?” 

„Eu nu am un nume, doctore. Mi-ai dat unul pe care...” 
„Ti-am dat pur şi simplu un număr. Dumnezeule, asta nu...” 
„Nu?” 

„Nimic nu poate fi real. Sîntem victime, sîntem...” 

„Noi ne-am întîlnit de nenumărate ori, doctore. Tu nu te 
sperii. Eu nu-ţi yreau răul.” 

Cuşca rămînea mai departe în întuneric, iar el se simţea 
aspirat irezistibil spre ea, în virtejul pe care îl bănuia acolo. 

„Tu ai făcut toate astea. Arăţi mereu altfel. Cu ce semeni 
acum?” 

„Sînt îngrozitor de puternic, doctore. Sînt singur.” 

„Schimbăm noţiuni lipsite de sens. De unde vii?” 

„Ai să adormi, Claes. Ne vom întîlni iarăşi şi iarăşi, de cîte 
ori va fi nevoie.” 

„Noi am ştiut...” 
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„Eu v-am găsit pe voi. Marginea de deşert unduia 
cenuşie.” 

Ar fi vrut să închidă ochii şi să doarmă. Ar fi vrut să plece, 
să se ducă de acolo. 

„Nu voi m-aţi găsit pe mine.” 

“Tu vii dintr-o altă lume. Noi ştim asta, nu ne-a luat mult 
timp s-o înţelegem după ce te-am adus de acolo, din 
marginea deşertului. Noi...” 

„Nu te grăbi, doctore. Timpul nu înseamnă nimic pentru 
mine. Eu însemn ceva pentru timp.” 

„Noi nu ne-am imaginat astfel primul contact. Peste o 
jumătate de oră, peste mai puţin, porumbeii lui Innertal vor 
preface totul în pulbere. Tu eşti doar...” 

Mîini grele, atîrnînd ca plumbul, pendule de plumb 
zdrelin- du-ţi genunchii. 

„.„.doar umbră. Totul prea uşor. Totul prea clar.” 

„Şi tu, doctore?” 

„De ce eu? De ce tocmai eu?” 

Ochi grei, buzele grele, firele de păr scufundîndu-se lent 
în pielea capului, sub apăsarea propriei lor greutăţi. 

„Cine sînt eu? mai gîndi Len Claes aşternîndu-şi mîneca 
smochingului, eleganța, de la o petrecere îl luaseră, peste 
pleoape, reuşită, femei, băutură, să dorm, să uit, celălalt e 
aici, cîmpul de forţă s-a dus, ce îmi va pune pe umăr, mina, 
poate că nu are o mină, mă scutură uşurel, trebuie să-l 
privesc, trebuie!” Luă mîna de la ochi încet, în aceeaşi clipă 
fotoliul colonelului Innertal se zgirci, se topi sub el, 
aruncîndu-l cu picioarele în sus pe nisip, nisip, nisip, mîneca 
smochingului se scoroji, se prăfui, deveni de nerecunoscut. 
Printre degetele răsfirate, aureolat de soarele cunoscut, ca 
imaginea pătată a unui sfint dintr-o hiîrţoagă, îl fixa speriat 
chipul lui Manuel cel flenduros. 

— Domnu', domnu', nu vă jucaţi cu de-astea! 

Of, a făcut ochi de-a binelea prostănacul, neisprăvitul 
ăsta, de ce, Sfintă Fecioară, le-ai dat tocmai lor frumuseţea 
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de piele albă?, crezusem c-a mierlit-o şi p'ormă să te ţii 
bîlci! 

Len se ridică, văzul împăienjenit argintiu, genunchii de 
nisip umed. Proloff venea către el gesticulînd. 

— Baki, urlă, unde dracu' v-au fost ochii? Trage maşina 
încoace! 

El şi cu Martin se vîriră amîndoi deodată sub braţele lui 
Len, de o parte şi de alta, şi aşa, mai mult tîrîndu-l, îl duseră 
în spate şi îl viriră sub prelată ca sub o aripă protectoare. 
Manuel puse şi el umărul. 

— Urme, urme, mormăia, asta vă trebuie vouă? Eu cînd 
vă spun... 

Moş Bătătură şi ruşinea neamului său umblau de colo- 
colo în interiorul triunghiului alcătuit din cele două maşini şi 
cutia cu scule fotografice, scăpată din miini de Len. Pe 
dinăuntru erau numai spaimă, nişte găini jumulite, gata de 
pus la fiert, căci citeau în ascuţişul unicului ochi al lui Baki 
răbufnirea de miînie ce avea să urmeze. Totul însă degeaba, 
chiorul cobori din cabină, amuzat, aruncă o privire celor doi 
oameni albi care se chinuiau să-i vîre unui al treilea 
marginea paharului între dinţi. Pe urmă, făcu un semn 
scurt, chemînd la sfat. Acum, Mânu', cu prudenţă, dragule, 
înşelăciune şi miere, multă miere! 

— Moşule, într-o bună zi, unul al dracului o să-ţi dea să 
lingi ţeava pistolului! Să mergi să le spui ăstora că umblăm 
după cai verzi. Şi aşa, alte parale nu mai pupi de la ei... 

— Tu, Baki, n-ar trebui să-mi dai peste nas, că sînt om 
bătrîn şi aş putea să-ţi fiu tată! 

— Ferească-mă Dumnezeu! 

— Ascultă, cine eşti tu ca să...? 

— Taci, mucosule! Moşule, aşa nu mai merge! Vrei să ne 
punem poliţia în cap? 

— Eşti un prost, bă! N-am nevoie de tine, îmi ajunge 
fecioru- meu! Noi am spus adevărul. 

— Manuel, ce facem cu ăştia? 

— Cum adică, ce facem cu ăştia? 
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— Adică îi lăsăm dracului aici şi îi ducem pe albi în oraş? 

— De mă întrebi pe mine acum? Tu eşti şeful! Tu ştii cum 
e mai bine. Eu sînt un ticălos prost şi flenduros. 

— Vedea-v-aş pe toţi îmbrăcaţi în scînduri! Ce era cu 
urmele alea de ieri? 

— Vezi că şi tu... 

— Bătătură, ţine-ţi fleanca! Ce era cu urmele alea de ieri? 

— Mai bine orbeam. Din pricina lor am stat peste zi în 
deşert. 

— Lasă asta! Spune! 

— Ce să spun? 

— Spune-mi tot. E ceva adevărat în ce bălmăjeşte 
Bătătură? 

— Ascultă, dacă mai... 

— Taci, mucosule! E ceva adevărat? 

— Eu nu ştiu. Mie, ca să-ţi spun drept, îmi cam ţiţiie 
fundul. 

— De ce, Manuel? 

— Se vede şi pe faţa ta că aşa e. Aş vrea s-o ştergem. 

— Duceţi-va, bă, duceţi-vă! v-aţi scăpat în pantaloni, pute 
de la o poştă! 

— Moşule, cred că eu o să fie ăla cu ţeava pistolului. Ce 
era cu urmele alea, Manuel? Erau urme? 

— Da. 

— Urme de lighioană? Urme de maşină? 

— Urme de lighioană. 

— Ce fel? 

— Nu ştiu. N-am văzut în viaţa mea aşa ceva. Nu există 
aşa ceva. 


2. Ea ar fi putut tot atît de bine să existe şi să nu existe în 
acelaşi timp. Plăsmuire. Incertitudine. Halou. De vreo citeva 
ore, faptul îi era absolut indiferent. O privi în vreme ce se 
ridica în picioare, îndepărtind cu gesturi mici şi precise 
praful adunat în țesătura rochiei de seară. Diadema, care în 
mod obişnuit îi prindea părul, alunecase într-o parte şi ea o 
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îndreptă, surizînd încurcată. O cicatrice roşie, subţire ca 
urma unei lacrimi acide coborind de sub pleoapa stingă 
pînă pe git, era singurul lucru asupra căruia privirea lui mai 
poposea uneori, brusc interesată. 

— Nu dormeam, zise domnişoara Riskin apropiindu-se, 
îmi odihneam doar ochii! E ceva rău în luminozitatea 
pereţilor. 

El dădu din umeri, pregătindu-se să pareze un schimb de 
replici. Încă mai şedea într-un colţ relativ curat al încăperii, 
sprijinit în braţul drept, tăcut, nereceptiv. Deasupra lor, 
arcadele plafonului intersectau zboruri îngheţate într-un 
punct culminant. 

Apoi îşi pierdu din nou cunoştinţa. Mai apucă să simtă 
urcînd din adîncul trupului o sfirşeală incredibilă, ca şi cum 
ar fi răbdat de foame zile şi săptămîni în şir, şi să o 
zărească pe domnişoara Riskin repezindu-se spre el. Cînd 
îşi reveni, ea stătea aplecată deasupra lui, iar şuviţele aurii 
de păr îi gidilau faţa, îndemniîndu-l să strănute. Pe urmă, îl 
pălmui uşor. 

— Cine eşti? scînci. Trezeşte-te! Spune-mi cine eşti? 

El o zărea ca prin ceaţă. 

— Hei, tu, mormăi încercînd s-o îndepărteze cu mina, 
domnişoara-nu-ştiu-cum, dă-mi pace îţi zic... 

Privirle i se limpeziră şi putu să vadă destul de clar 
lacrimile de neputinţă care străluceau în ochii ei. 

— Stai să vedem, mormăi din nou, de mai multă vreme 
ne învîrtim împreună pe-aici... Mă numesc Claes. Len Claes. 
Am treizeci de ani... Ah, da, locuiesc singur, sînt 
necăsătorit. Am răspuns corect? ` 

Maud Riskin dădu fericită din cap. li ţinuse tot timpul 
mîna dreaptă în palma ei, ca şi cum s-ar fi temut că o să-l 
piardă. 

— Ce se întîmplă, doctore? surise Claes. Sînt bolnav, nu-i 
aşa? Bolnav rău! 

— Dar nu pe ducă, glumi ea. Stai liniştit! 
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În secundele de tăcere care urmară se studiară în voie, 
fără să ia în seamă cele ce îi înconjurau. Ea văzu un bărbat 
tînăr, de sub ale cărui pleoape se revărsa neînterupt o 
oboseală cumplită, şi se înfioră, renunţind să mai caute. 
Bărbatul îşi potrivi capul în poala ei. 

— Numele tău... numele tău..., fredonă el încetişor. 
Numele tău îmi spune ceva. 

— Posibil, încuviinţă domnişoara Riskin. 

Era complet lipsită de imaginaţie şi cele ce i se întîmplau 
acum îi păreau o pedeapsă pe care cerul o prăvălise pe 
nedrept peste creştetul ei. 

— Posibil, zise din nou. Acum stai liniştit! 

Dar Claes deschise ochii şi se răsuci, încercînd să se 
ridice. Ea îl lăsă, într-un fel uşurată. Din cîte îşi amintea, era 
a patra sau a cincea oară cînd el îşi pierdea cunoştinţa. 

— Şi acum, la treabă! plescăi Claes nemulţumit. 

Puterile îi reveneau încetul cu încetul, era ca şi cum s-ar 
fi extras cu eforturi penibile din masa cleioasă şi urit 
mirositoare a unei mlaştini. Îşi rezemă spatele de ceea ce 
părea să fie un perete elastic dintr-o materie albă, 
prăfoasă. 

— Unde ne aflăm? Unde sînt ceilalţi? Cine eşti, cu 
adevărat? 

Maud Riskin căscă nişte ochi mari, atît de mari încît el 
înghiţi cuvintele ultimei întrebări. 

— S-o luăm mai încet! spuse Claes şi totul sună a scuză. 
Unde sîntem? 

Părea că aşteptase chiar această întrebare pentru a da 
friu liber lacrimilor. Plingea fără să scoată un sunet, doar 
bărbia îi zvicnea în răstimpuri. Len Claes o privi un minut 
întreg, apoi se apropie şi îi cuprinse umerii cu braţul. Se 
simţea incapabil să mai spună ceva. 

Eram cu toţii pe autostradă, zise deodată Maud. 
şi şterse obrajii. Cicatricea părea acum şi mai evidentă. 

— Ne întorceam de la o petrecere. Un chef prelungit. 

Maşina mea s-a oprit. Nu, nu e bine! Maşina... 


Li 
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Îşi legănă pletele dintr-o parte în cealaltă, refuzînd să 
exprime în cuvinte urmarea. Claes aşteptă răbdător. 

— Cred că am leşinat sau cam aşa ceva. Auzeam ţipete, 
poate că erau ale celorlalţi, din ce în ce mai îndepărtate, din 
ce în ce.mai slabe. Cînd mi-am revenit, era întuneric. 

— Întuneric? 

— Da, spuse ea, nu mă crezi? Stăteai ca mai înainte, 
sprijinit de unul dintre pereţi. Încă nu erai conştient. Pe 
urmă, totul a început să se lumineze treptat. 

— De cit timp sîntem aici? 

Maud Riskin se gîndi cîteva clipe. 

— E greu... Am adormit de cîteva ori... A trecut, cred, o zi. 
Vreau să spun, o zi şi o noapte. 

El vîri mîna în buzunar, căutînd automat o ţigară. Atinse 
cu degetele nasturele clapetei şi, deodată, toate îi apărură 
limpezi, dureros de clare şi de apropiate. Violenţa şocului îi 
smulse un strigăt uşor. 

— Nu, nimic, spuse, am nişte dureri groaznice de cap! 

Proloff, Martin, chiorul şi nespălaţii săi... Martin... Martin... 

„Eram mai tînăr pe vremea aia, niciodată nu ne-am întors 
fără un mort, doi, sub prelată.” 

— Eram trei, făcu Len Claes. Adică nu, şapte, dar 
ceilalţi... 

O cercetare în deşert. La marginea deşertului. Ne-a mers 
rău de la bun început. . 

Oare ea îl asculta? Inţelegea oare ceva? Totul i se păru 
sterp, amintirile veneau peste el, erau aici, scrijelindu-i 
cugetul. 

— Şi apoi? îl întrebă Maud. 

— Martin a murit. Eram, cred, în a patra ori a cincea zi. Şi 
el s-a stins din senin, risese şi înjurase cu noi, cu citeva 
minute mai înainte, pe urmă s-a dus la maşină să ia ceva, 
cînd ne-am urcat după el şi i-am văzut ochii... 

Se întoarse brusc, se sprijini de perete. Peretele se arcui 
sub greutatea lui. 
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— E ultima imagine pe care cu certitudine mi-o amintesc, 
spuse după citeva secunde. Eu, Proloff, băieţii lui Baki 
strîinşi în jurul camionetei. Ceva mare şi negru, ca o aripă, 
acoperindu- ne. 

Domnişoara Riskin veni lîngă el. 

— Crezi că sîntem nebuni? zise. 

— Poftim? făcu Claes, descumpănit. 

Lumina curgea, născînd mici şi ciudate turbulenţe în 
cutele rochiei de seară, pe fibra aspră a bluzei din foaie de 
cort. El întinse mîna, într-un gest nesfirşit de lung, trădînd 
împotrivirea gîndului, şi ea îi veni în întîmpinare la fel de 
încet. Şi degetele lui găsiră izvorul firului acela roşietic 
desenat pe chipul ei, şi coborîră cu grijă, urmîndu-l, peste 
obraz, ocolind colţurile buzelor, prelungindu-se sub bărbie. 
Apoi se opri. 

— Să plecăm de aici! răspunse cu glas răguşit privirilor 
mirate. Undeva trebuie să existe o ieşire. 

Camera, uluitor de înaltă, părea să aibă forma literei „T”. 
„Coada” T-ului, destul de lungă ea însăşi, se dovedi în 
realitate doar o ramificaţie de culoar, ale cărui capete se 
aflau probabil prea departe pentru a putea fi zărite. Aleseră 
unul dintre sensuri la întîmplare. 

„Totul pare făcut la întîmplare”, îşi zise Len privind în jur, 
mergeau, călcau în picioare o pardoseală albă, degetele lor 
atingeau din cînd în cînd pereţi albi, care emanau o lumină 
ca aceea a zilei, ochii se înălţau în urma arcadelor căţărate 
la înălţimi ameţitoare. Umbre cenușii îi însoțeau, alunecînd 
pe suprafeţele ce păreau să fie plastic. Colţurile nu erau de 
fapt colţuri, totul se răsucea cu viclenie, rotunjindu-se în 
ultima clipă, înghițind muchii imposibil de evitat. Totul era 
molcom, şlefuit, artificial. „Ceva trebuie să aibă o noimă”, 
se gîndi, căută mina fetei, o găsi şi-o apropie. 

— Ceva trebuie să aibă o noimă în toate astea. 

— Mi-e foame, îl anunţă ea cu o voce lipsită de orice 
expresie. 

— Şi mie, rise Len. Să căutăm un local. 
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Mergeau de aproape o jumătate de oră. Claes ridică din 
nou privirile. O făcuse şi ceva mai înainte, acum era sigur. 
Plafonul cobora lent pe măsură ce înaintau. Domnişoara 
Riskin se poticni. „Len Claes, îşi zise, da, e posibil să ne fi 
întîlnit, Tana invită tot felul de ciudaţi. Are o slăbiciune 
pentru tipii citiţi şi curăţei.” Apoi gîndul îi zbură aiurea, la 
perechea de pantofi negri, satinaţi, care rămăseseră 
probabil în maşină. Se simţea din ce în ce mai liniştită, 
mergea în spatele acestui bărbat fără să-l sicîie, sigură fiind 
că el va găsi o rezolvare a situaţiei absurde. „Numai ae s-ar 
purta pînă la capăt ca un om civilizat, îşi mai zise. Şi de nu 
şi-ar pierde din nou cunoştinţa.” 

— Ce este? tresări speriată. 

Len nu-i răspunse. Culoarul se sfirşea brusc douăzeci de 
metri mai încolo, jocul luminii îi înşelase, îi obosise poate, 
tot ceea ce puteau face acum era să se apropie 
neîncrezători, să-şi lipească palmele de suprafața 
translucidă, dincolo de care ceva cețos, cu contururi ce nu 
se puteau desluşi, plutea parcă într-un recipient plin cu 
lichid vîscos. Totul amintea vag de un acvariu. 

— Ce-i asta? făcu Maud. 

Tonul pe care pusese întrebarea îl făcu pe Claes să o 
măsoare dintr-o dată iritat. 

„Dumnezeule, gîndi, nu acum, nu mă sili s-o pleznesc!” 
Simţea că o criză de nervi era ultimul lucru la care ar fi fost 
capabil să asiste. Ridică din umeri. 

— Cel puţin putem fi siguri că nu asta e direcţia cea 
bună. 

— Ne întoarcem? 

— Ce altceva am putea face? 

În clipa următoare, o răsuci cu faţa spre el. 

— Ascultă, e mai bine să nu pui la inimă toate astea, 
încearcă să nu te mai miri de nimic! Lasă-mă pe mine s-o 
fac pentru amindoi, altminteri mi-e teamă că n-ai să rezişti 
multă vreme! O.K.? 

„Da”, spuseră ochii ei. 
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— Să mergem! hotărî Len. Stai lîngă mine tot timpul! 

Se afla într-un loc absolut necunoscut, în tovărăşia unei 
necunoscute. La intervale nedefinite de timp îşi pierdea 
cunoştinţa. Ce puteau însemna toate astea puse la un loc? 
Excluzind eventualitatea unor halucinaţii, ajungea în faţa 
unei concluzii deloc  liniştitoare. Ceva sau cineva îi 
manipula. Intenţionat ori nu, asta avea mai puţină 
importanţă. 

Simţurile i se ascuţiră dintr-o dată, de parcă ar fi străpuns 
în cele din urmă suprafaţa ce îl închisese pînă atunci, 
stînjenindu-i mişcările. Deveni conştient de puterea nouă, 
năbănuită, care începuse să urce în el şi se bucură. La 
fiecare pas, ceva plin de prospeţime venea să se alăture 
voinţei lui. Voinţei lui de a supravieţui. 

Apoi un lucru îi atrase atenţia, derutîndu-l. Crezuse mai 
întîi că e doar o iluzie, însă o clipă mai tîrziu, cînd, 
dezechilibrîndu- se, atinse ambii pereţi cu braţele, bănuiala 
i se transformă în certitudine. Coridorul se îngusta. 

— Ar fi trebuit să ajungem în dreptul încăperii, spuse 
Maud. 

— Da, răspunse Len, poate că am mers mai încet. 

Ştia că nu e aşa, ceva se petrecea în jurul lor, deasupra, 
printre arcade, sub tălpile lor, ceva se petrecea în tăcere, 
neobservabil, şi ei nu i se puteau împotrivi. 

— Povesteşte-mi despre tine! îi zise fetei, nădăjduind o 
schimbare. 

Maud Riskin oftă. Ce putea fi povestit? 

— Locuiesc în partea de vest a colinei. Ştii, străzile sînt 
mai puţin drepte, uneori pilcuri întregi de arbori le abat. 
Serile sînt minunate acolo. 

— Eşti o fată ciudată, Maud! Ce faci cînd nu mergi la 
petreceri? 

Ea surise încurcată. 

— Am fost o vreme actriţă. Oh, nu, adăugă, văzînd cuta 
dintre sprincenele lui, nu te chinui să-ţi aminteşti, nu mi-ai 
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întîlnit numele pe afişe. Se spunea, totuşi, că am 
perspective frumoaşe. 

— Şi ce te-a împiedicat să ţi le realizezi? făcu Len, 
neatent. 

Apoi tresări încurcat. 

— Şi asta, încuviinţă domnişoara Riskin, apropiindu-şi 
inelele de cicatricea roşie, foarte vizibilă. 

După toate aparențele, nu îi făcea plăcere să vorbească 
despre ea însăşi. 

— Mă întreb..., rosti o clipă mai tirziu. 

— Da? 

Praful, pulberea albă care le însoţise paşii de-a lungul 
culoarului dispăruse aproape cu desăvirşire. Cine şi cînd 
ridicase arcadele înşelătoare? Şi în numele cărei raţiuni? 

— Mă întrebam, reluă Maud şovăind, ce fel de lucruri pot 
fi acelea care ne leagă pe unul de celălalt? 

— Adică? se mira Claes. 

— Vreau să spun... Nu avem, cred, decit foarte puţine 
puncte comune, poate nici unul. Lumile noastre par să se 
deosebească şi ele destul de mult. Dumneata cutreierai 
deşertul. Eu mă risipeam în împrejurimile oraşului. De ce 
tocmai noi? 

Len scoase doar un sunet confuz şi continuă să meargă. 
Acestor gînduri se străduia să le facă faţă de mai multe 
minute. 

— AŞ vrea să vorbim mai mult despre toate astea atunci 
cînd ne vom opri undeva, adăugă Maud, fără să-şi dea 
seama de ce. 

Claes mirii batjocoritor. 

— Nu văd ce te-ar împiedica s-o faci chiar acum! zise. 

Înaintau, într-adevăr, din ce în ce mai greu. Mai întîi, le 
devenise imposibil să mai stea alături. Apoi, fu clar că, 
foarte curînd, culoarul avea să le împiedice definitiv 
trecerea. Definitiv? Ochii ei îi căutară zadarnic pe ai lui. 

— Auzi? şopti înfricoşată. 
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Aerul devenise deodată irespirabil, aerul se umpluse 
parcă de zgomote amenințătoare, necunoscute, la limita 
percepţiei. Puțin mai tirziu, începură să desluşească fişiituri 
şi scrişnete, ca şi cum ceva sau cineva s-ar fi frecat cu 
putere de pereţi, în exterior. Exista, aşadar, un exterior? 

Domnişoara Riskin se apropie instinctiv de bărbat şi, tot 
instinctiv, el întinse mîna în întîmpinarea ei. 

— Claes! urlă ea. 

Len se ghemui, răsucindu-se violent. Un apendice diform 
se desprinsese din carnea albă a peretelui şi înainta bijbiind 
către ei. Valul de spaimă şi greață urcă brusc în el ca o 
explozie de căldură. Din doi paşi fu lîngă Maud şi o îmbrînci. 

— Fugi! răcni printre ţipetele ei ascuţite. 

Pe urmă, totul se petrecu cu iuţeala fulgerului. Maud se 
izbi dintr-un perete în celălalt, reuşind să se îndepărteze, iar 
el se poticni, stupid, încercînd în cădere să se răsucească 
cu faţa în sus. Sinaţea mai presus de toate nevoia de a 
privi, orice ar fi urmat să i se întîmple, nu mai văzu pupilele 
dilatate ale fetei, nu mai auzi gifiitul ei înecat, poate că 
izbutise să fugă. Viermele orb înainta acum repede, era 
deja deasupra lui, îi atinse în treacăt virfurile încălţărilor, 
şovăi în dreptul abdomenului, îl mai atinse o dată, se opri în 
faţa ochilor săi. Len îşi simţi fiecare muşchi contractîndu-se, 
într-un refuz mut de a fi atins şi de a atinge acel lucru de 
grosimea unui trup omenesc, sub pielita căruia se 
frămîntau straturi de grăsime şi lichid. Închise ochii, copleșit 
de scîrbă, şi îi deschise iarăşi. Capătul apendicelui îl 
depăşise, înainta din nou, indiferent, de-a lungul culoarului, 
se opri, porni încă o dată. Maud Riskin se holba la el 
nemişcată. 

— Fugi! zbieră Claes. Fugi! 

Creştetul bont al viermelui o lovi în piept, o împinse 
uşurel într-unul dintre pereţi, ea sughiţă şi se prăbuşi 
moale, în cădere miinile îi fluturară neputincioase, se 
agăţară de maţul alb, umed, îmbrătişindu-l. Len auzi în 
acelaşi moment celălalt capăt al apendicelui desprinzindu- 
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se, cu un plescăit, de peretele care-i dăduse naştere şi ceea 
ce văzu îi îngheţă sîngele în vine. In locul în care căzuse, 
peretele se căscă sub trupul fetei ca o gură cu buze netede, 
lipsită de dinţi. Părea că încearcă să înghită o bucată prea 
mare pentru ea, alunecă pe rochia de seară, se propti, 
apucă din nou. Totul încetă pentru o clipă, şi apoi, cu un 
fişiit, viermele şi domnişoara Riskin dispărură, încolăciţi 
unul în jurul celuilalt. 

— Maud! strigă Claes deja în picioare, clătinîndu-se, 
Maud! Işi vîri capul şi umerii acolo, zări o bucată de mătase 
neagră, încercă disperat să o apuce cu degetele, gitlejul alb 
ezită citeva secunde, apoi începu să se onduleze, căutînd 
să-l scuipe, dar el dădu din picioare şi se scufundă mai 
adînc în masa moale ca o cocă. 


„dar nu, nimic duşmănos, nimic vătămător, doar întune- 
ricul. Alunec. Mă preling. Perne moi, umede, călduţe, 
apăsîn- du-mi pieptul, şoldurile obrajii. Ceva alb ca un braţ 
alunecînd fantomatic sub mine, o iluzie? Întunericul. 

intunericul unui cinematograf, după ce s-a domolit, s-a 
stins zgomotul sutelor de paşi, foşnetul pungilor de hirtie, 
scîrţiitul scaunelor, murmurul. Întunericul sălii, plin de 
respiraţii, respiraţia celui din stîngă, respiraţia celui din 
dreapta, respiraţia ta. Ochii celor de pe pînză te privesc fără 
să te vadă, nici ei nu disting probabil altceva decit 
întunericul sălii. Dar ei îşi au lumea lor, acolo, în două 
dimensiuni, acolo trăiesc, acolo se bucură, acolo mor. Ţi se 
pare că eşti printre ei, cu ei, cîteva clipe, minute, ore, voi 
toţi, cei din sală, vă întilniţi în lumea aceea plană. 

Şi iarăşi. Alunec, mă soarbe adîncul moale, călduţ, curb. 
Sau poate călătoresc. Cum călătoresc împreună cu actriţa 
blondă, populăm peisajul bidimensional al ecranului, 
secvenţă după secvenţă, ne mişcăm cu dezinvoltură în 
coordonatele determinate pe fişia de celuloid. E cu mine 
acolo, fără să mă cunoască, ştiu totul despre ea, despre 
Eva cu părul de lumină, în continuă schimbare, mereu alta, 
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dezvăluindu-se. Călătorim. Unde este capătul călătoriei 
noastre? Sau o vom lua poate de la început, de îndată ce 
spectacolul se va sfiîrşi, paşii, foşnetul, murmurul, din nou 
întuneric, o altă reprezentaţie. 

Alunec, ceva alb ca un braţ răsucindu-se lent sub mine, 
perne moi, umede, călduţe, apăsîndu-mi pieptul, şoldurile, 
obrajii. Întunericul unui cinematograf? Nimeni nu poate ţine 
socoteala locurilor scufundate în întuneric. 


Localul. Scaunele încăpătoare, măsuţele joase, aplicele 
aurii, tapetul scorojit. O tejghea prelungă lîngă peretele din 
stingă, arcuit ciudat, şi în spatele ei rafturile înţesate de 
sticle cu etichete. Pianul. O scară de lemn încolăcindu-şi 
treptele în jurul unui ax imaginar, către un neverosimil etaj. 
Uşile batante, dincolo de care lumina lămpilor mîngiie 
marginile unui alt colidor. Plafonul arcuit şi el, dimpreună cu 
grinzile masive. 

Len sări în picioare, dominat de un gind absurd. Urcă 
treptele din cîțiva paşi, s-ar fi aşteptat ca ele să se 
prăbuşească dintr-o clipă în alta sub tălpile sale. Incercă pe 
rînd uşile tuturor odăilor care se iviseră în faţa lui. Pe urmă, 
izbi tare cu umărul. Totul rămase neclintit. 

— Ce vrei să faci? răsună de jos, din sală, vocea 
tremurată a fetei. 

Cînd se aplecă peste balustradă, Maud îl privi speriată. 

— Nimic, zise coborînd. Să ducem la bun sfîrşit ceea ce 
am început! 

Continua să mănînce în tăcere, curînd terminară biscuiţii 
şi laptele condensat şi Len se îndreptă, oarecum amuzat, 
spre expoziţia de etichete din dosul tejghelei. 

; Pasionaţii sînt deseori răsplătiți, spuse, revenind. 

În mîna stîngă legăna neglijent un „Chartreuse”. Aşeză 
sticla pe colţul mesei şi se apropie de Maud. 

— Totul e în regulă! zise. Totul e O.K. Da? 
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Maud îl privi o clipă, înainte de a încuviinţa şovăind. El îşi 
trecu ochii peste paloarea chipului ei şi înregistră tremurul 
uşor care încă îi mai stăpînea colţurile buzelor. 

— Ar trebui să te odihneşti puţin, îi sugeră cu blindeţe. Eu 
am să stau de pază. 

— Nu, făcu ea răguşit, nu pot face asta! Mi-e frică! 

— De ce? insistă Claes. Trebuie să dormi! Ai nişte 
cearcăne de groază, ştii? 

Uşile batante aveau luciul mat al obiectelor de prea 
multe ori atinse cu mîna. Numai că ei se rostogoliseră prin 
peretele din dreapta. Acolo nu se mai afla acum nimic, nici 
un semn al intrării lor, tencuiala se refăcuse rapid, 
acoperind urma ca o tăietură proaspătă pe piele. Maud privi 
şi ea, muşchii obrazului începură să-i joace. 

— Hei, şopti Len, e gata acum, gata! Totul a trecut! 

Clipa de groază îl marcase şi pe el, dar pentru ea trebuie 
să fi fost ceva înfiorător. 

— Crezi? răspunse Maud. Ce urmează? 

Nu găsi nici un răspuns potrivit. Era poate mai bine să nu 
intervină. Ea avea să-şi vină în fire încetul cu încetul. 

— Uite, zise, le-am găsit în spatele tejghelei. 

Maud luă din mîna lui pachetul de ţigări şi chibriturile. O 
clipă mai tirziu, suflă fumul, privind în gol. 

— M-a vrut pe mine, spuse. 

— Poftim? făcu Len. 

— Ştii despre ce vorbesc, schiţă ea un gest. Reuşisem să 
mă îndepărtez. S-a oprit în dreptul tău, apoi a venit direct 
spre mine. Eu... 

— Prostii! o întrerupse Len. 

Apoi tăcu, fără îndoială că lucrurile stăteau chiar aşa. 

— Ce crezi despre toate astea? o întrebă, necutezînd să 
ridice privirea. 

— Nimic. Nu ştiu unde mă aflu. Am fost poate la un pas 
de a-mi pierde viaţa. Nu mai ştiu dacă e noapte sau zi. Nu 
mai ştiu cine sînt. 
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Părea totuşi dispusă să accepte conversaţia. Rochia de 
mătase se zdrenţuise şi îşi pierduse o bretea. Diadema 
strălucea probabil pe pardosela unui culoar alb, într-o 
neştiută, şi lungă singurătate. Domnişoara Riskin însăşi, 
subţire şi fragilă ca o baghetă de sticlă, începea să 
rătăcească din ce în ce mai des prin lumile ei interioare. 
Apoi ea spuse: 

— "Alunecăm între pereţii unei sticle/ Sub degetele 
arcuind ninsori..." Odinioară, le numeam versuri. 

Surise în faţa privirii compătimitoare a bărbatului şi 
stinse ţigara. 

— Cine este stăpînul sticlei? 

Len îşi trecu limba peste buze. 

— Aş spune mai degrabă că ne aflăm în piîntecul unei 
balene, acceptă el jocul. Ştii, ca în povestea cu Pinocchio. 
Cineva a strîns toate resturile înghiţite de ea în cursul 
călătoriei şi a improvizat un birt. Priveşte pereţii arcuiţi! 
Grinzile tavanului nu te duc cu gîndul la nişte vertebre? 

Maud Riskin rise pentru prima oară de cînd se aflau 
acolo. De cînd fuseseră aduşi acolo. 

— Aş vrea să văd oceanul măcar o clipă, fie chiar şi 
printre fălcile întredeschise ale „peştişorului”. Să trag în 
piept aerul sărat. 

— Oceanul..., se strimbă Len. Ilmaginează mai departe. 
Pămiîntul e un ocean. Spaţiul e un ocean. 

Ea îl cercetă curioasă. 

— Vorbeşte-mi despre munca ta! îl rugă. Vorbeşte-mi 
despre deşert! 

Aşa cum stătea, cocoţată pe scaunul cu spătar înalt, cu 
picioarele adunate sub ea, părea un copil cerînd o poveste. 
Len îşi mască ezitarea, aprinzindu-şi cu gesturi moi o ţigară. 
Ca un reflex condiţionat, primul fum îi readuse în gînduri 
toate părţile rele ale lucrurilor. 

— İn a patra sau a cincea noapte, începu cu voce 
domoală, băiatul care se pricepea să citească urmele l-a 
tras pe Proloff deoparte. Tremura tot, bietul nespălat, cînd i- 
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a mărturisit că vrea să-i dezvăluie lucruri înfricoşătoare. Ar 
trebui să-l cunoşti pe Proloff ca să înţelegi hohotul de ris cu 
care a întimpinat cuvintele omului. Pe scurt, umblaserăm 
zile în şir, căutînd nişte urme aparte. Ochiul exersat al lui 
Manuel le descoperise. 

Maud Riskin îl fixa liniştită, dar aţiţarea din ochii ei făcea 
mai mult decit o sută de întrebări. 

— Citeva dintre dunele de nisip aveau o orientare ciudată 
în raport cu celelalte, cele aşezate de vint. Cînd spun 
cîteva, am în faţa ochilor distanţa uriaşă pe care se 
înşiruiau. Numai cineva crescut sub cerul liber, cineva 
obişnuit cu spaţiul ar fi putut să le lege una de cealaltă. ŞI 
acum, dunele. Părea că un obiect sau un trup de dimensiuni 
colosale ar fi trecut în zbor pe deasupra deşertului, atingînd 
din cînd în cînd nisipul. Ceva care planase pînă acolo şi se 
aşezase, şovăind, undeva, la o distanţă incertă, în direcţia 
ce ne-o indica urma. Să scriem acest din urmă cuvînt cu 
majuscule. Putem cere o confirmare oficială a poveştilor 
care circulau prin regiune. Dar Proloff şi Martin erau încă 
nemulţumiţi. 

— Martin, spuse Maud prudentă, acela... 

— Da. Acela, făcu Claes. Ei voiau să vadă. 

Maud aşteptă în linişte continuarea. 

— Voiau să vadă, repetă el. A doua zi, am făcut mai 
multe fotografii. Plutea ceva în aer. Vreau să spun că, fără 
voia nici unuia dintre noi, resimţeam cu toţii o senzaţie de 
nelinişte puţin obişnuită. Nu-mi dau seama ce putea fi. Pe 
fondul acestei tensiuni, am făcut, cred, o insolaţie 
puternică. Mi-am pierdut cunoştinţa. Deliram. Totul se rotea 
ametitor în jurul lui M.M. 

— M.M.? se încruntă Maud. 

— Glumeam, spuse Len. Nopțile, înainte de a adormi, ne 
grozăveam privind stelele. incercam să ghicim ce se 
ascunde în spatele strălucirii orbitoare ce îl scosese din 
coliba lui pe moş Bătătură şi îi silise să alerge, pe el şi pe 
fecioru-său, aproape dezbrăcaţi, mai bine de douăzeci de 
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kilometri în urma ei. Încercam să ne imaginăm ceva care cu 
siguranţă venise de aiurea, din spaţiul populat de aştri, şi 
care cu siguranţă că nu era un meteorit. Frumuseţe şi taină. 
O taină ce ne aprinsese tuturor ceva în suflet. O numeam în 
fel şi chip..Fără îndoială că nu ne-ar fi stricat ceva mai 
multă luciditate. Într-una din seri i-am spus Marilyn Monroe. 
Proloff... 

Domnişoara Riskin se sculă de pe scaun şi veni să se 
aşeze lîngă el, privindu-l atentă. 

— Ce-i? se opri Claes. 

— Nimic. Ba da. Mai spune-mi! 

— Era, mă gindeam eu, o stea rătăcită printre arbuştii 
pămîntului, fugind de ei, căutîndu-şi cerul limpede, pînă ce 
găsise marginea de deşert, acceptind-o cu simplitate. O 
stea cu zulufi blonzi, rostogolindu-se nepăsătoare prin 
nisipurile noastre, fierbînd ziua, îngheţate noaptea, la fel 
după cum ea dogorea în întuneric, risipind fiori reci în 
lumina soarelui, frumuseţe ce nu ne îngăduise încă să o 
privim, să o atingem. Martin mă urmărea amuzat. Cu Proloff 
nu se putea vorbi în felul ăsta. El o numea „lighioană 
blestemată”. 

— Eu..., zise Maud Riskin repede, eu... te înţeleg. 

Apoi tăcu. Len îi zimbi strimb. 

— El o numea „lighioană blestemată”. Putea fi vorba 
despre un aparat de zbor. Ipoteza asta ne-ar fi scutit de 
multe bătăi de cap. În ceea ce priveşte lighioana, probabil, 
spunea Proloff, că n-aveam să dormim multe nopţi după ce 
vom fi dat în sfîrşit ochii cu ea. Înțelegerea fusese să 
eliminăm orice risc. 

De îndată ce el tăcu, studiind-o gînditor prin fumul 
albăstrui, domnişoara Riskin întinse mîna peste tăblia 
mesei. Degetele ei veniră în palma aspră, murdară de praf, 
se jucară citeva clipe, nehotărite. 

— Numeşte-o intuiţie, dacă vrei, zise. Sau spune-mi că 
mă înşel. Ceva s-a petrecut din cauza ei. 
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Avea irisul de un albastru palid, plăcut, cum trebuie să fi 
fost plăcuţele de ceramică ce împodobiseră porţile 
babiloniene. La capătul unui minut întreg de tăcere, Len îşi 
plecă ochii, învins. 

— Incep să fiu din ce în ce mai sigur de asta. Ne-am 
apropiat prea mult. S-a apărat. Sau poate că nici nu avea 
habar de prezenţa noastră acolo. Dar ceva s-a petrecut 
datorită ei. 

— Te-ai gîndit... 

— Din momentul în care m-am trezit aici. Martin e mort. 
Eu... închipuiţi-vă că visezi, cu ochii larg deschişi, într-o 
după-amiază fierbinte, pe un țărm oarecare. Soarele îţi dă 
tircoale ca un adolescent. Şi, deodată, simţi că ceva nu e în 
regulă. Da, desigur, nimic serios, cîteva furnici, vietăţi 
aproape invizibile cu ochiul liber, s-au încumetat să ia 
pieptiş povirnişul braţului tău mai jos de cot. Sufli. Poate 
mai tare decit ar fi fost nevoie. Aruncat în afara lumii mele. 
Martin aruncat în afara tuturor limitelor de lumi. Te reîntorci 
nepăsătoare la visele tale petrecute în soare, dăruite 
soarelui. Ce s-o fi întîmplat cu Proloff? 

— Şi eu? 

Maud îşi puse încet palma peste buze, întrebarea fugise 
poate fără voia ei, de fapt numai gîndul căuta o fereastră, o 
ieşire dintre necunoscute. Claes dădu din umeri. 

— Nu ştiu. Ceva ne leagă. Ne-a legat în clipa aceea, 
anulînd sutele de kilometri. Dintre toţi cei aflaţi pe străzile 
oraşului, într-o dimineaţă răcoroasă, domnişoara Maud 
Riskin, fostă actriţă... Separe că locul tău nu este, totuşi, 
aici. Despre tine... 

li era aproape imposibil să continue. Prea multă linişte în 
jur, aşa se aşterne zăpada cînd cerul coboară, plumburiu, la 
două degete de pămînt. O femeie cu pielea chipului 
însemnată şi chipul ca o hartă, acolo ochii, acolo buzele, 
rămuriş de gene, şi cel al spriîncenelor, şi cel al şuviţelor 
încolăcite pe timple. Prea multă imagine reală, palmele 
odihnind în poala rochiei de seară, unghia degetului mare 
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cu roşul lacului zgiriiat, păienjeniş albăstriu de vene 
crescînd arborescent sub piele. Prea multă tihnă respirînd 
în nemişcarea obiectelor din jur şi imaterialitatea reflexelor 
lor, o dungă de lumină împodobind marginea tejghelei de 
zinc, penumbra etajului, o nuanţă gălbuie, bolnăvicioasă 
dincolo de rama uşilor batante, în preajma a ceea ce ar fi 
trebuit să fie numit „afară'. Afară, unde? Ce înseamnă 
pentru tine „afară”, M.M.? Sîntem în bătaia respirației tale, 
ce înseamnă asta pentru tine, M.M.? Ce poate însemna 
pentru noi? O să simţim cu mult înainte de a ne atinge, aşa 
cum se simte apropierea vîntu- lui mare prin semne mici, 
nenumărate, ale neliniştitei lumi venirea mitului abia 
scornit şi despre care numai tu ştii cît va trăi, M.M.? 

-..„.„ despre mine? veni de departe glasul domnişoarei 
Riskin. 

Len Claes îşi trecu încet mîna prin păr. Părul îi era năclăit 
de sudoare şi praf. 

— Imi vine din ce în ce mai greu să-ţi vorbesc, pentru că 
îmi vine din ce în ce mai greu să cred că exişti. 

Pereţii se cutremurară scurt, o singură dată, cu țipăt 
subţire, ca şi cum o greutate enormă i-ar fi apăsat pentru o 
clipă. Un pahar înalt cu picior căzu, fără să se spargă, şi se 
rostogoli pînă aproape de marginea mesei. Uşile batante 
porniră să se legene scîrţiind. Apoi în încăpere intrară 
dogoarea, lumina fluidă a zilei şi un iz binecunoscut, 
redeşteptind mulţime de senzaţii ştiute. Şi, departe, 
sunetele estompate ale vocilor omeneşti. 

Len Claes şi Maud Riskin se priviră. 

— Vom avea citeva răspunsuri, murmurară buzele ei. 

— Vom avea poate ceva mai mult decit atit, spuse el şi 
se întinse peste tăblia mesei, în vreme ce se ridica pentru a 
ajunge la cuțitul scurt, cu plăsele de lemn, cu care 
desfăcuse cutiile de lapte. 

— Vino! 

Maud îşi adună poalele sfişiate ale rochiei. Se apropie de 
Claes, încercînd să spună ceva, el îi puse un deget pe buze, 
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dînd din cap. În secunda care urmă atingerii îngheţate a 
privirii sale, Maud îl urmă tăcută în spatele tejghelei de 
zinc. Pe urmă, el se întoarse, căutînd. Strinse resturile 
prînzului şi le făcu să dispară sub capacul unei cutii de 
carton. 

— Len! se auzi glasul înăbuşit al fetei. 

Dintr-un salt, Claes fu lîngă ea, ghemuindu-se, strîngînd 
mînerul cuţitului. Deasupra lor, sticlele înşirate pe rafturi 
scoaseră un clinchet stins. 

„Nu-mi va spune că sîntem ridicoli”, gîndi el cînd 
genunchii li se atinseră. Apoi, îşi opri respiraţia. Un murmur 
confuz, un obiect căzînd. Paşi. O tuse hiriită ca aceea a 
moşnegilor fără vîrstă. Zgomot de palme scuturînd praful 
din mîneci şi din turul pantalonilor. Paşi. 

— Uite sticlele! Uite păhăruţu'! făcu o voce. 

Claes tresări. Domnişoara Riskin îi apucă braţul şi îl simţi 
zvicnind scurt. Se auzi zgomot de scaune trîntite. 

— Fată, fată, fatăăă..., fredonă aceeaşi voce. 

Era ceva peste puterile omeneşti. Claes simţi o picătură 
de transpiraţie rostogolindu-se pe buza de sus, îşi destinse 
fără zgomot mădularele şi ridică ochii peste suprafaţa 
acoperită cu tablă brumărie, privind printre pahare şi prin 
sticla lor. 

Exista într-adevăr un „afară”. Acum exista. In spatele 
uşilor în formă de harpă curgeau molcom raze de soare, de 
soare adevărat. În încăperea devenită deodată 
neîncăpătoare pătrunseră mai multe persoane. Proloff, 
Martin, Baki, Manuel... Se aflau cu toții acolo. 


3. - Fă-te-ncoa’! zise Manuel. 

Gestul grăitor pe care îl schiță cu ţeava armei dovedea o 
experienţă deloc neglijabilă. Se opriseră cu toţii la mijlocul 
unei mişcări, cu capetele întoarse către el, în atitudinea 
tipică a oamenilor deranjaţi. Len îşi simţi gura uscată, ca 
acolo, în deşert, de data asta frica îl lovi în coşul pieptului. 
Apăsă umărul gol al fetei, obligînd-o să intre cu totul sub 
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tejghea, şi încălecă nonşalant tăblia. În vreme ce se apropia 
de ei, îşi dădu seama că ţine încă strîns în mîna dreaptă 
cuțitul de desfăcut conserve, îi dădu drumul pe podea, 
desfăcind brusc degetele, stînjenit. Cuţitul clămpăni 
caraghios. 

— Ce faci, Manuel? spuse Len. Ce faceţi, băieţi? 

Tăceau, urmărindu-l atenţi, mai rău, în ochi le sticlea 
curiozitatea, genul acela de curiozitate pe care o manifeşti 
în faţa unui străin, mai rău, Martin întoarse capul spre uşă 
şi scuipă cu lehamite. lar Proloff... Proloff îşi ridicase ghetele 
pe una dintre măsuţe, picioarele din spate ale scaunului 
gemeau sub greutatea trupului său, iar el zimbea fericit, şi 
în mijlocul zîmbetului îşi înfipsese pipa lui galbenă, 
strălucitoare. 

— Ce faceţi, băieţi? repetă stupid Len. 

Şi Martin ăsta, prea mult pentru noi, M.M., cum să te 
apropii de un prieten care a murit sub ochii tăi, să-i spui 
bine te-am găsit, prietene, ultima oară muriseşi, deci pînă 
la urmă, slavă Domnului, totul e numai coşmar şi 
coşmarele, după cum bine se ştie, au un sfirşit. Deschise 
totuşi gura să-i spună ceva lui Martin, căci zîimbetul lui 
Proloff era prea frumos, prea strălucitor ca să fie în regulă, 
şi atunci Baki cel chior urlă de pe scaunul lui, cu ochii 
injectaţi de furie: 

— Gura! Gura, bă! Rupe-i gura, Manuel! 

Manuel veni lîngă el şi îi propti cercul mic, rece, al ţevii în 
obraz. 

— Luaţi loc! zise. 

Len se lăsă încet într-un scaun, cu palmele transpirate. În 
ochii tuturor, îndreptaţi către el, citi nepăsare, multă 
nepăsare, dublată de ceva urit pe care nu îndrăzni să-l 
cerceteze. Proloff se sculă chicotind. Zise: 

— "Fată, din fuior de aur/ Plete moi aşterni pe umăr,/ lar 
sub buze, tainic plaur,/ Nestemate fără număr”. 

Riîseră. Martin dădu din cap în direcţia lui Len. 

— Scoate ce-ai prin buzunare, domnu'! 
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— Uite sticla! Uite păhăruţu'! chiţăi Chiorul. 

Se întorcea de la bar ridicînd cu o mînă deasupra capului 
o sticlă înaltă de gin şi cu cealaltă încurcată în pletele 
domnişoarei Riskin. 

— ”...nestemate fără număr”, repetă Proloff. 

Dintr-o dată, interesul crescu. 

— Slăbănoaga asta, explică Baki, arătînd spre Maud, pe 
care o şi îmbrînci lîngă Len, ne pîndea de sub tejghea. 
Uuuu, spioano! adăugă cu năduf. 

Len întinse braţul şi o trase lîncjă el. 

— E o fată de treabă, zise, căutind să nu ridice glasul. 

Martin pufni în rîs. Ridea clătinînd capul, ca şi cum ar fi 
auzit cine ştie ce gogomănie. 

— Daaa, se hlizi şi Manuel, văd eu că e o fată de treabă. 
O s-o punem la încercare mai încolo. Da' tu de unde ştii 
cum mă cheamă pe mine? 

Între timp, Claes îşi golise buzunarele, pe măsuţa de 
lîngă el se aliniaseră un pumn de bancnote mototolite, o 
legătură de chei, un creion, cutia de chibrituri... Mîna se 
ridică singură ducînd pachetul de ţigări pînă sub nasul lui 
Manuel. Manuel îl lovi, înjurînd. 

— Jine-ţi otrava pentru tine, bă! Vă iese fum pe nas de 
cum veniţi pe lume! Bagă-ţi mizeriile la loc în buzunare! 

— Hai, îmbarcarea! necheză pe urmă. Mişcacţi-vă, 
mişcaţi-vă, putorilor, nespălaţilor, ticăloşilor, se face amiază 
şi voi v-aţi oploşit în cocina asta! Baki, ia-ţi sticlele şi fă paşi 
pe uşă, haideţi, pe ăştia doi îi ducem la locul ştiut! 

Martin îl îmbrînci pe Len, Proloff o apucă de mină pe 
Maud. 

— Nu te împotrivi! mai apucă să şoptească Claes, înainte 
de a fi despărțiți. 

Realiza că băieţii sînt în stare să-i curețe fără să 
clipească. 

Cînd loviră cu umerii uşile batante, căldura se prăbuşi 
asupra lor, năucindu-i. Acolo unde întrezăriseră strălucirea 
mată a culoarului rămăsese doar o frîntură de zid într-un 
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echilibru precar, o bucată mucegăită de decor. Sub privirile 
lor, se nărui şi aceea, alcătuind o grămăjoră cenuşie de 
pulbere. 

„Cutremurul”, îşi zise Claes, în faţa ochilor săi unduia 
deşertul, deşertul venise pînă sub tălpile sale, gudurîndu-se 
ca o vietate slabă, linguşitoare. Intotdeauna fusese aşa, 
întotdeauna li se păruse ca ar fi aşa, iar acolo, la orizont, 
într-un loc ascuns de depărtare, întotdeauna se afla ceva 
care le spulbera impresiile. 

Fără să ştie nici el de ce, întoarse capul şi răsuflarea i se 
tăie. Încăperea pe care tocmai o părăseau era într-adevăr 
stomacul rotund al unei balene de carton sau ipsos, 
negricioasă şi durdulie ca o jucărie de plajă, între fălcile 
căreia fuseseră proptite tocurile uşilor. Rise încetişor. 

— Dumnezeu cu mila, zise Martin, hai, pe drum înainte! 

Porniră să urce prima dună, în faţa lor se aşterneau zeci 
de mii, nisip, odinioară fusese rocă, după,un timp avea să 
fie pulbere. Maud se poticni şi, culmea, Proloff îi oferi braţul. 
Apoi îşi dezlegă şiretul pălăriei mari, prăfuite, silind-o pe 
fată să o accepte. Maud îi mulţumi speriată. Mergeau. Intr- 
un rînd, Len se trezi foarte aproape de umărul lui Proloff şi 
atunci, fără voie, ochii lui îi căutară pe ai celuilalt, 
întrebători. 

— "Numai noaptea trupul darnic,/ Numai ziua drumuri 
grele...”, zise Proloff ridicînd arătătorul. 

Suiau şi coborau neîncetat, ca plutind pe valurile unei 
mări nu prea agitate, curînd chiotele Chiorului, deja beat, se 
stinseră, Proloff amuţise şi el, gifiiturile tuturor se înteţiseră. 
Li se părea că soarele umpluse tot cerul. 

— Unde ne duceţi? întrebă îngrijorat Len după vreo oră. 

Cu douăzeci de metri mai în faţă şi zece minute mai 
devreme, Maud Riskin încercase să afle acelaşi lucru de la 
Proloff. Manuel se opri brusc, scoase un strigăt, toţi 
întoarseră capetele spre el. 

— Vine vînt! anunţă după ce-şi virise un deget în gură, 
pentru a-l sensibiliza. Trebuie să mergem la adăpost. 
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— Adăpost? se miră Len. Ne întoarcem? 

— Tot nu taci? se zborşi Martin. Tot nu taci? 

Apoi se uită la Manuel. _ 

— Înseamnă că ne depărtăm de drum. Înseamnă că nu 
mai ajungem dimineaţă. 

— Înseamnă, înseamnă, îl îngînă Manuel. Cine te 
grăbeşte? li ducem, îi lăsăm, ne vedem de treaba noastră. 

Len făcu, fără voie, un pas. 

— Unde vreţi să ne duceţi? 

— Hai, las-o! zise Martin scîrbit. Recunoaşte că v-aţi 
băgat ca musca... N-aţi vrut să vedeţi pasărea? 

— Ce pasăre? făcu Len perplex. 

Baki cel chior îl încălecase pe Proloff şi se străduia, 
zbierînd, să-i vîre între dinţi gitul unei sticle de gin. Grasul 
dădea neputincios din picioare. Apoi Manuel apucă pistolul 
şi trase un foc în aer, ca în filmele de duzină. 

— Aşa, zise, văzînd că s-a făcut ordine. La drum! 

Şi porniră din nou. Dunele păreau că se răriseră. Len 
încercă să se apropie pe nesimţite de Maud şi de Proloff. In 
faţa sa, Chiorul se clătina, ameninţind să se prăbuşească 
dintr-o clipă în alta. 

„Din deşert am pornit, în deşert ne întoarcem”, ridică din 
umeri Claes, „mă plimb pe coridoare însoţit de o 
domnişoară cu cicatrice, prinzim în pîntecul unei balene, 
reînnodăm vechi prietenii. Ah, da, şi viermele... Cine-i de 
vină?” 

Mergeau de vreo zece minute pe fundul unei văi ciudate, 
apoi schimbară direcţia şi, deodată, valea nu mai fu vale, ci 
se dezvlăui de îndată ce urcară creasta unui talaz de nisip. 
Şiruri paralele de dune pierdute la orizont, şi direcţia, 
direcţia, ceva cunoscut se zbate să iasă la suprafaţă, dune 
paralele pierdute sub orizont, altfel orientate. 

Len Claes înţelese şi ridică iarăşi din umeri, păi da, este 
deşertul, trebuie să fie şi urmele, doar toate se învirtesc în 
jurul lor, pînă cînd oare, pîna cînd o să le dăm de capăt, 
urmele duc undeva. „Deci asta era”, se dumiri, „asta era 
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pasărea, ce ştiu ei despre ea?”, „vin de acolo ori de aiurea, 
sîntem noi cei adevăraţi sau ei?”, „şi într-un caz, şi în 
celalălat, n-avem de ce să ne temem, dar ia gindeşte-te 
puţin la o altfel de întrebare, sîntem noi cei adevăraţi sau 
ea?” 

— De ce v-aţi amestecat în toată povestea asta, 
domnişoară? spuse Proloff, surprinzător de coerent. 

Maud se sprijini o clipă de braţul lui, nu-i era teamă. 

— Nu înţeleg, spuse. 

Proloff o cîntări cu un ochi critic. 

— Asta, zise indicînd traseul cicatricei. Nu v-a fost de- 
ajuns? Acum înţelegeţi? 

Părea incredibil, însă, de îndată ce depăşiră creasta 
următoare, verdeaţa dădu buzna peste ei, intraseră pînă la 
brîu în ierburi moi, încîlcite, bălăriile cu frunza lată şi 
zdrențuită musteau de sevă pe mai bine de cincizeci de 
metri în jurul lor, iar în mijloc se odihnea sclipetul ochiului 
de apă, adăpostit sub un fel de umbrar. 

— O oază? rise Len. Nu pot să cred. 

Toţi se uitară la el ca la un nebun. 

— Mişcă! mormăi Manuel. 

Seara venea iute din toate părțile, parcă soarele ar fi 
dispărut în adîncul cerului de deasupra lor. Aerul părea de 
sticlă. 

— Ziceai că vine vînt, se supără Martin. 

— Da, da, vînt, sughiţă şi Chiorul. 

Se trîntiseră cu toţii sub umbrar, cotrobăind la merinde şi 
pături, iar Maud şi Claes îi priviră nehotăriţi dintr-un colţ 
pînă cînd se aşezară şi ei, fuseseră uitaţi. 

— Vine, vine, nu-i duceţi voi grija! spuse Manuel 
mestecînd vorbele laolaltă cu o bucată de pesmet. O dată 
suflă pasărea noastră! 

Lăsară capetele în jos, speriaţi, şi Martin, şi Baki, cît era 
el de beat, Len îi cercetă atent. Proloff, dimpotrivă, privi 
mîndru în jurul lui şi o trînti iarăşi: 

— "Praful răscolit amarnic,/ Ceri/l văduvit de stele... ,„ 
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— Odihneşte-te, taică! zise Manuel, şi în glasul iui parcă 
se desluşi răsărind respectul. Odihneşte-te, să nu te 
vatemi! 

— Ce-o să se întîmple cu noi? întrebă domnişoara Riskin. 

— Sînt şi eu curios s-o aflu, îi răspunse Claes. 

„Proloff al nostru, pardon, Proloff acesta are o taină de 
care e mîndru. Care e taina lui?” 

— Păi, să dormim atunci, căscă Martin, cînd o veni vintul 
vedem noi. 

Îşi căutară locuri bune sub umbrar, cîte o stea mai scăpa 
printre bălăriile aruncate cu braţul pe acoperiş şi îşi clătea 
lumina în ochiul de apă. 

— Martin! şopti Claes după,ce Manuel se îndepărtă, 
desfăcîndu-se la nădragi. 

Martin veni lîngă el, aţintindu-l cu ochi vii. 

— Ce mai vrei? zise, insă tot pe şoptite, nu-ţi ajunge? V- 
aţi ţinut după noi tot timpul, de unde ne ştii numele? Dacă 
nu era Proloff, de mult v-am fi făcut de petrecanie, dar el s- 
a împotrivit mereu, cu toate că vă simţeam pe undeva, pe 
aproape. Asta cu pasărea e treaba noastră, de ce nu ne-aţi 
dat pace? Miine o să vă ducem acolo, să vă săturaţi! 

Şi dădu să plece. Len îi atinse braţul uşor şi îi vîri sub nas 
pumnul de bancnote pe care tot drumul îl răsucise în 
buzunar. 

— Ajut-o pe fată să plece, Martin! spuse, transpirînd. 

Celălalt tăcu. Se întunecase, nu-şi puteau vedea ochii, 

Martin luă bancnotele şi scăpără un chibrit. 

— Ce sînt hirtiile astea? se miră, o clipă mai tîrziu. Nu ştiu 
să citesc, ia-le! Tu de ce nu vrei s-o ştergi? 

Len se îndepărtă, buimac. 

— Eu vreau să văd! mormăi. Eu vreau să văd totul! 

Se auzea un uruit greu undeva, în aer, se adunau norii? 
Vesteau ploaie peste deşert? 

— Avioane, anunţă Manuel, întorcîndu-se de unde 
avusese el treabă, să se ducă, cine-i ţine?, or să vadă şi ei 
pasărea noastră. 
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— Să nu vă fie teamă, domnişoară, îi spunea Proloff fetei, 
sînt băieţi cu bun simţ, dar cam sălbăticiţi! îi ţinem în friu. 

— Dumneata îi conduci? Intrebă Maud. 

Proloff se scutură indignat. 

— Eu, domnişoară, nu mă pot lega de ei, de fapt, 
generalizind, nu mă pot lega de nimeni! 

Şi pentru că ea se încăpăţină să nu îl întrebe de ce, con- 
tinua, binevoitor şi misterios: 

— Trebuie să am grijă de ou, domnişoară, înţelegeţi, nu-i 
aşa, că este o sarcină dificilă şi deosebit de onorantă! Imi 
aduc aminte... 

— Nu înţeleg, spuse Maud, ce ou? 

Apoi el dispăru în noapte, îi întoarse brusc spatele, o 
mînă o apucă pe a ei, ştia atingerea aceasta, de o infinită 
gingăşie, vocea lui Claes o învălui, liniştitoare. 

Şi iarăşi. Te-ai culcat pe dreapta, Manuel, pe dreapta te- 
ai sculat, cu gura plină de amăreală. Unde sîntem? Sub 
umbrar, vezi bine. Şi? 

Străinii dorm duşi, ăsta a luat-o pe fată în braţe, halal 
pătură, altceva nici că-ţi mai trebuie. Pe ea se vede treaba 
că a mai zgîriat-o pasărea o dată, judecînd după urma roşie 
de pe faţă. De ce vin toţi de pretutindeni să ne ia ce-i al 
nostru, să ne încurce rînduielile, să vadă, să spună, să 
strice? Au bani, maşini, case, femei, pe mine m-a născut 
mama sub un pom, m-am jucat cu pietricele în praful 
drumului, mai tîrziu cu şuriul. Nu ştiu ce înseamnă cuvintul 
„sătul”. Nu ştiu ce înseamnă multe alte cuvinte. De ce vin 
să ne sperie pasărea, de-abia s-a aşezat, de-abia 
zămisleşte, cine ştie cînd o să-şi mai facă la noi cuib? 

— Hai, scularea! zbieră supărat, într-o clipă toţi erau în 
picioare şi se pregăteau de plecare. 

Uite, putoarea asta se face că nu l-a auzit, stă în fund şi 
se uită aiurea, bărbatu-său, ori ce i-o fi, încearcă s-o 
înduplece, stai, tu mititelule, să-ţi arăt eu cum se face cu 
femeile! 

— Hai! zise, apucînd-o strîns de braţ. 
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Maud îl fixă liniştită. 

— Nu merg nicăieri, spuse. 

— Zău? rise Manuel. 

O lăsă şi începu încet să-şi scoată cureaua de la 
pantaloni. Ceilalţi se adunaseră în cerc. 

— Las-o în pace! făcu posac Len. 

Manuel nici nu-l băgă în seamă. 

— Las-o, n-auzi? 

Abia cînd îi atinse umărul, Manuel sări ca ars, întorcîndu- 
se. Pînă să clipească, îi băgase ţeava pistolului între ochi. 

Şi atunci începu vintul. Cine-l auzise, venise tiptil pînă-n 
spatele lor şi stătuse la pîndă, aşteptind momentul prielnic. 
Umbrarul se nărui cu un troznet sinistru, împroşcînd stropi 
negri de mil. Bălăriile luară calea văzduhului. lar nisipul 
curse peste ei din toate părţile, fierbinte, aspru, usturător, 
înecăcios, ca o pacoste, ca un blestem, ca moartea. 

Intr-un loc oarecare, departe de ochiul liniştit al apei. 
Vîntul a fugit, luîndu-i pe toţi ceilalţi cu el. 

— Nu, spuse bărbatul înalt şi uscăţiv, care-i ieşise în 
drum pe neaşteptate, peregrinările dumneavoastră se 
apropie de sfîrşit! 

Apoi: 

— Nu mă cunoaşteţi, nu aveţi de unde, nu am avut, ca să 
zic aşa, ocazia... hm... sa ne întîlnim. 

Şi: 

— Nu văd însă de ce nu am putea face cunoştinţă acum. 
Daţi-mi voie: G.H. Innertal. 

Domnişoara Riskin dădu din cap politicoasă. El părea 
chiar atunci scos din cutie, nici urmă de praf pe miînecile 
vestonului, dunga pantalonului impecabilă, şuviţe argintii 
pe tîmple, pupilele roşii - doi mici cărbuni incandescenţi. 

— Aş dori, dacă nu vă deranjează, să stăm puţin de 
vorbă. Avem la dispoziţie (îşi consultă ceasul) aproximativ 
patruzeci de minute, domnişoară. 

Maud îşi trecu limba peste buzele crăpate. 
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— Să vorbim! încuviinţă. Cît timp putem rezista în plin 
soare? 

Bărbatul scoase din buzunarul interior al vestonului un 
mic tub negru învelit în piele. Apăsă un resort şi în mîna lui 
se deschise o umbrelă. 

— Sînteţi iluzionist? zimbi Maud. 

— Nu, spuse grav G.H. Innertal, colonel! 

Acum stăteau foarte aproape unul de celălalt. 

— Despre ce vreţi să vorbim? întrebă ea. 

— Despre dumneavoastră, domnişoară. Dar, mai înainte, 
aş vrea să vă prezint scuzele mele. Vă datorez o explicaţie 
şi nu voi întîrzia să v-o furnizez. Noi, militarii, căutăm 
deseori fair play-ul. Încă. 

— O explicaţie... 

— A celor întîmplate pînă acum. 

Maud îşi cobori pleoapele pe jumătate. 

— Sînteţi sigur că o aveţi, colonele? De ce v-aş crede? 
Cine sînteţi, de fapt? 

Colonelul G.H. Innertal îşi permise luxul unui zîmbet de o 
secundă. 

— De ce vi se pare mai credibilă existenţa unei oaze în 
mijlocul acestui deşert? Ştiţi bine că nu este posibil aşa 
ceva. Şi birtul acela, în stomacul unei balene... 

Maud îl fixă ironică. Mîna ei mîngiie marginea umbrelei. 

— Totul este numai un vis, deci. Concluzionez, colonele, 
că şi dumneata eşti o plăsmuire a acestui vis! 

— Da, făcu posac G.H. Innertal, şi din moment ce realizaţi 
asta, trebuie să vă şi treziţi dintr-o clipă în alta, nu-i aşa? 

Se auzi un zgomot surd, ca el unei prăbuşiri îndepărtate. 

Colonelul tresări şi degetele i se albiră pe minerul 
umbrelei. 

— Uitaţi ce este, v-am spus că nu avem prea mult timp la 
dispoziţie. Am să încerc să fiu scurt. Vorbeaţi despre vise. Ei 
bine, da, totul este un fel de vis, dacă ne referim la o 
persoană obişnuită, cum ar fi să zicem... cum aş fieu, de 
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exemplu. Pentru dumneavoastră, însă, aceasta este 
realitatea. 

Maud Riskin tăcu vreme de citeva clipe. 

— Vreţi să repetaţi, vă rog? 

— Pentru dumneavoastră aceasta este realitatea. Pentru 
dumneavoastră singură, Maud Riskin, douăzeci şi opt de 
ani, fostă actriţă, posesoare a unei cicatrici şi a unei 
jumătăţi de rochii de seară. lertaţi-mă că sînt nepoliticos, 
timpul mă sufocă. 

— De ce ne grăbim? făcu Maud. 

Intrebarea sunase stins chiar şi pentru ea însăşi. 

— Nu mă mai întrerupeţi, vă implor! Mai întîi explicaţia: 
Claes e un bun cercetător. Are stofă, e nemaipomenit de 
bine pregătit. A fost unul dintre iniţiatorii expediției. 

— Dar... 

— Se pare însă că valoarea lui nu se limitează la calităţile 
omului de ştiinţă. De altfel, acestea nu i-au putut fi de nici 
un folos. Este, conform unor criterii care, vă mărturisesc, 
îmi scapă, un om deosebit. Deosebit de noi ceilalţi, desigur. 
De aceea şi-a atins... 

Colonelul G.H. Innertal tăcu. Lucruri ce nu pot fi spuse pe 
nerăsuflate nici chiar atunci cînd eşti în criză de timp. 

— Spuneţi-mi! ceru Maud. 

— Ei bine, au găsit-o atunci în deşert. Adică la puţin timp 
după ce unul dintre ei şi-a pierdut viaţa. Elicoptere, 
blindate, cele mai bune trupe de vînători. Nu eram dispuşi 
să ne asumăm nici un risc. Dintr-un motiv obscur, şi 
probabil stupid, o numeau Marilyn Monroe. Noi i-am dar pur 
şi simplu un număr. Acolo, sub pămînt, nu ne mai puteam 
tine de glume. 

— Len mi-a vorbit deseori despre asta, îl întrerupse totuşi 
Maud. Ceva nu se leagă! 

— Ştiu, murmură deja obosit G.H. Innertal, secvenţa din 
laborator. Filmul s-a rupt îndată după moartea lui Martin. 
Lui Claes i se pare că acolo e ruptura. Cele petrecute în 
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subteran sînt pentru Claes doar halucinaţii, rodul unei 
puternice insolaţii. E convins de asta. 

— Cum... 

— Nu ştiu încă. Opt mii doi a fost la început o pasăre 
mare şi urîtă, îngrozitor de urită. Apoi o masă moale, 
strălucitoare. Apoi... Era mereu altceva. Inclinam să credem 
că, în afara unei capacităţi mimetice extraordinare, nu vom 
descoperi nimic cu adevărat important acolo. Nici o urmă 
de rațiune. Ne luaserăm totuşi măsurile de precauţie. 
Laboratorul... O vreme, am fost convinşi că metamorfozele 
erau părţi ale unor mesaje. Nu ştiam nici măcar de unde 
vine. Claes se închidea tot mai mult în el însuşi. Acum sînt 
sigur că rumega ceva. 

Domnişoara Riskin dădu nerăbdătoare din umeri. 

— Nu văd ce legătură au toate acestea cu mine. 

— Ajung imediat unde trebuie. Pentru un motiv sau altul, 
Claes a fost alesul Era de ajuns... 

— Sînt obosită! Mă obosiţi, colonele! 

— Noi bănuim că ea se hrăneşte cu informaţie pe care o 
asimilează şi o transformă într-o formă de energie. O 
energie neconvenţională, desigur. Ea îi oferă probabil o 
remarcabilă mobilitate în spaţiu-timp. 

Maud schiţă un gest vag, ca şi cum ar fi vreut să 
îndepărteze imaginea omului cu umbrela. 

— Vă repet, sînt la capătul puterilor! Şi nu înţeleg absolut 
deloc. 

— Veţi înţelege imediat. 

Glasul colonelului era un fulg de zăpadă. 

— Nu observați nimic deosebit? Discutăm de aproape 
cincisprezece minute. Priviţi umbrela! 

Maud se uită, văzu umbrele lor contopite într-o pată cu 
contururi neregulate, ţintuită sub tălpi, scutură nedumerită 
din cap. 

— Soarele, explică nerăbdător G.H. Innertal ca la o oră de 
geografie, soarele, domnişoară, este absolut imobil, nu s-a 
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mişcat măcar un milimetru, o putem constata cu maximă 
uşurinţa. 

Domnişoara Riskin rise. 

— Şi ce-i cu asta? Doar visăm, colonele! 

— Eu visez, domnişoară, permiteţi-mi să vă reamintesc 
acest lucru. Oricum, asta înseamnă că sîntem cu toţii în 
puterea ei, suspendaţi, controlează timpul, aranjează 
spaţiile aşa cum vrea ea, ca pe un ioc de cuburi, o 
distrează, probabil, o face cu un scop bine definit, cine 
poate şti, nu ne putem ocupa cum se cuvine de acest 
aspect al problemei. Toate astea se întîmplă, desigur, afară, 
dar răul trebuie căutat şi stîrpit cu desăvirşire înăuntru. De 
aceea mă aflu aici şi sper că mă veţi sprijini. Ce spuneţi? 

Maud îşi simţi genunchii tremurînd, se aşeză fără grabă 
în nisip şi G.H. Innertal o urmă de îndată, neslăbind mînerul 
umbrelei. Ea îşi îndepărtă gînditoare o şuviţă de pe frunte. 

— Ce înseamnă acest „înăuntru”, colonele? 

Colonelul îi aruncă o privire ciudată. 

— Mă tem că va fi o încercare dificilă pentru 
dumneavoastră, domnişoară! 

Trase cu degetul o linie în nisipul fierbinte. 

— Dintr-un motiv sau altul, s-a simţit ameninţată. Este 
extraor dinar de puternică, şi cu toate astea şi-a luat toate 
măsurile de precauţie. Este rațiune pură într-un stadiu 
inimaginabil de avansat. Şi-a căutat un refugiu. 

— Vorbiţi despre Marilyn? 

Innertal plescăi enervat. 

— Despre Opt mii doi. Trebuie să terminăm, domnişoară! 
Refugiul ales a fost Claes. 

— Puteţi fi mai clar? îl rugă domnişoara Riskin. 

— Da, iată: ea se găseşte acum în creierul lui Claes. Noi 
toţi ne aflăm în creierul lui. 

Maud Riskin nu rise. Departe, pe cerul sudului, sclipiră 
aripi de metal, apropiindu-se vertiginos. Colonelul le privi 
nostalgic. 

— Porumbeii, suspină el. Spuneţi ceva! 
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Fata continua să privească petele argintii peste umărul 
lui, buzele îi fremătară, nu-i era cald, nu-i era sete, nu o 
durea nimic. 

— Ce vreţi să vă spun? murmură. Sînteţi o iluzie! 

— Nu realizaţi? ţipă scos din fire G.H. Innertal. Tot ceea 
ce vă înconjoară este o plăsmuire a minţii lui. Deşertul. Ce 
legătură aveţi dumneavoastră cu deşertul acesta? Opt mii 
doi... Aţi auzit vreodată ceva despre ea? Amicii lui Claes... 
Nu, nimic nu vă aparţine aici! 

— ÎI iubesc pe Len Claes! zise domnişoara Riskin. 

Colonelul o privi cu simpatie. Apoi izbucni într-un hohot 
puternic de ris. 

— Nu vă daţi seama cît de absurde sînt toate acestea? 
spuse, ştergîndu-şi o lacrimă. Şi totuşi, vă înţeleg. Nici nu 
ştiţi cit de mult vă înţeleg. 

Siluetele avioanelor se puteau distinge clar acum. 
Evoluau amiîndouă la joasă înălţime. 

— Cine sînteţi, colonele? făcu Maud, complet liniştită. 

G.H. Innertal o apucă de bărbie cu blindeţe. 

— Sînt o iluzie, după cum bine aţi spus, domnişoară! O 
copie a adevăratului colonel G.H. Innertal. Mă aflu aici, în 
lumea lui Claes, graţie unui perfecţionat procedeu de 
hipnoză combinată. Vă rog să remarcaţi, domnişoară Riskin, 
că prezenţa mea este voită şi subordonata unui scop bine 
definit. 

— Şi care este acest scop? 

— Opt mii doi trebuie să fie distrusă. Noi nu avem nevoie 
de ea, înţelegeţi-mă bine. Claes nu este Claes, ci o 
reprezentare. Imaginea pe care fiecare ne-o facem despre 
noi înşine. Şi ceilalţi... Nimic altceva decit creaţii, proiecţii 
ale imaginaţiei sale. Nu ştiu şi nici nu vreau să aflu în ce 
măsură mai este stăpin pe ea. Opt mii doi trebuie să fie 
distrusă! 

— De ce vreţi asta, colonele? 

G.H. Innertal oftă adînc. Nu i se întîmpla deseori. Foarte 
curînd, porumbeii aveau să se afle la verticla locului. 
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— V-am mai spus-o, noi nu avem nevoie de ea! Cu atit 
mai puţin de progenitura căreia se pregăteşte să-i dea 
naştere. Pentru că asta se va întîmpla, domnişoară. Ajutaţi- 
ne! 

— De ce aş face-o? Dacă cele pe care mi le-aţi povestit 
sint adevărate, totul se reduce la o problemă strict 
personală. O problemă care îl priveşte numai pe Claes. 

— Fals... 

În vorba domoală se putea citi un trist triumf. 

— Nu realizaţi cît de fragile sînt toate aceste structuri? 
Nu simţiţi cum vă alunecă totul printre degete? Nisip... De 
îndată ce va stăpîni cum se cuvine această lume, nimic nu 
o va putea împiedica să dea buzna peste noi. „Afară”, 
„înăuntru” sînt noţiuni de o relativitate extremă chiar 
pentru dumneata sau pentru mine. Vă închipuiţi, poate, că 
pentru ea... Nu, nu, nu o vrem printre noi! 

— Ce înţelegeţi prin acest „noi”, colonele Innertal? 

Colonelul îi îngenunche privirea. 

— Noi, națiunea, desigur! Garantaţi că în mîinile altora nu 
va fi dresată să ne vineze? O forţă de proporţii 
inimaginabile, ca a ei, constituie un pericol mortal. Atita 
vreme cît o putem controla şi eventual folosi... 

Deodată se ridică în picioare. Firele de nisip care se 
cuibăriseră în cutele stofei se risipiră înşălătoare. 

— Cred că e timpul să plecăm, domnişoară Riskin! La 
cîţiva kilometri de aici, prietenul nostru comun Claes se 
pregăteşte să susţină cea mai grea probă a existenţei lui. 

Maud se ridică şi ea. Se simţi cuprinsă de un soi de 
ameţeală. 

— Ce trebuie să fac? zise. Ce aşteptaţi de la mine? 

— Ascultaţi-mă cu atenţie. Undeva, pe cuprinsul întinderii 
de nisip imaginar, Len Claes îşi întîlneşte destinul. Va fi una 
dintre nenumăratele înfăţişări ale acelei creaturi gestante. 

Zgomotul motoarelor îi acopereau cuvintele încetul cu 
încetul. 
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— Va fi vorba, probabil, de o înfruntare. De fapt, un ultim 
test. Şi apoi... Trebuie să o întiîrziem cu orice preţ. Dacă 
reproducerea are loc înainte de a o putea distruge, vor 
apărea complicaţii imense. Am nevoie de citeva ore. Timp 
subiectiv, desigur. 

— Care este rolul meu în toată nebunia asta, colonele? 

Şi uruitul îi învălui trepidant. 

— Trebuie să-l convingi să renunţe. Sau să piardă. 
Trebuie să-l determini să evite testarea. Am nevoie nteva 
ore. Asta o va scoate din minţi. 

G.H. Innertal păru să-şi aprecieze propriul joc de cuvinte. 

— Dacă el nu se dovedeşte un mediu corespunzător, nu 
va nevoită să ia totul de la început. Sau aproape de la 
început. Să îl pregătească. Să caute un altul. Circuit închis. 
Abia apoi poate zămisli netulburată. Claes trebuie să piardă 
testarea cu orice preţ! 

Domnişoara Riskin îl apucă de braţ, furioasă. 

— Poate fi ucis, dacă fac asta. Poate fi ucis, nu-i aşa? 

Innertal rîse scurt şi se smulse din strînsoarea ei. 

— Văd ce vrei să spui! zbieră. Ei bine, da, poate fi ucis, 
dar asta nu are nici un fel de importanţă pentru tine! 

Era nevoit să strige pentru a acoperi zgomotul. Ridicară 
capetele în acelaşi timp şi văzură burţile argintii ale bom- 
bardierelor tîrîndu-se prin văzduhul fierbinte ca peşti mari şi 
sătui. 

— Vei avea un altul, şi un altul, şi un altul, dacă îl vrei cu 
tot dinadinsul. Pricepe o dată că sînt numai reprezentări. Eu 
însumi îţi voi oferi un Claes perfect, aşa cum îl vei voi! 
Haide, hotărăşte-te! 

Dar ea scutura încă din cap. 

— De ce nu o faci dumneata însuţi” Innertal? Ce nevoie 
ai de mine? Ce nevoie am eu de dumneata? De îndată ce 
coşmarul se va sfirşi, vom fi cu toţii afară, indiferent ce va 
însemna acest „afară” pentru Marilyn, oameni, oameni 
adevăraţi, nu imagini, nu gînduri. Îl voi căuta în toate 
ungherele pămîntului, dacă va fi nevoie! 


162 


Îi întoarse spatele colonelului şi se. îndepărtă, 
şchiopătind, sub cerul de foc al amiezei continue. În urma 
ei, ochii lui G.H. Innertal se metamorfozară lent, îşi întejiră 
arderea, se răciră sub acoperămîntul pleoapelor, devenira, 
ca altădată, picături solidificate de ceară. Cînd îi vorbi, 
cuvintele lui o izbiră grele, detaşindu-se net de zgomotul 
asurzitor al motoarelor. 

— vino înapoi, Riskin! Unde vrei să te duci? 

Maud se oprise, deşi muşchii picioarelor i se încordau 
dureros sub piele, încercînd să le mişte. 

— Bineînţeles, zise el şi, în vreme ce vorbea, domnişoara 
Riskin se apropie vrăjită, cuvintele o fascinau, aveau ceva 
din atracţia şerpilor, nu le putea rezista, deşi era convinsă 
că sub ele se ascunde ceva urit, bineînţeles, draga mea, ar 
fi trebuit să mă descurc şi fără ajutorul dumitale, era de 
preferat, mi-aş fi dat mîna dreaptă ca s-o pot face! Dar, 
după cum ţi-am mai spus, aceasta nu este lumea mea! Nu 
mă pot mişca aşa cum vreau. Nu pot aduce secvenţelor 
modificări atît de complexe pe cît le-aş dori să fie. 

Întinse mîna şi degetele se mulară uscate pe rotunjimea 
delicată a gitului ei. Striînse. 

— Toate ungherele pămîntului? Biată, micuță, ele nu îţi 
sînt deschise. Tu însăţi eşti o creaţie a minţii lui Claes! 

Trase aer în piept. Maud începu să tremure. 

— Mai mult decit atit, Riskin. Nici măcar nu ai un suport 
real, Riskin! Eşti o parte a conştiinţei lui, Riskin! Nu-i de 
mirare, deci, că îl poţi iubi atît. Tu nu exiști ca persoană 
fizică, Riskin! 

Erau în bronzul unui clopot imens care se tînguia sub lovi- 
turi. Kilometri cubici de văzduh solid coborau încet, 
zdrobindu-le feţele, umerii, coastele. Zgomotul desprindea 
de pe trupurile lor straturi fine, ce păstrau o clipă forma 
siluetelor şi se spulberau imediat, din cauza vibraţiei 
monstruoase. lar timpanele refuzau să pleznească. 

„Nu”, urlă albul ochilor ei, „nu-i adevărat”, modelară 
neauzit buzele, „minciuni”, vînturară braţele. G.H. Innertal, 
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colonelul G.H. Innertal, închise cu gesturi lente, multiplicate 
de vibraţie, umbrela, spuse şi el ceva, poate „îmi pare 
rău”,' tălpile pantofilor i se desprinseră de pe nisip, timplele 
argintii trecură o clipă prin dreptul soarelui. Şi Maud îl urmă 
supusa, se ridicau repede, din ce în ce mai repede, şi aerul 
fierbinte curgea peste ei ca arşiţa unui necaz. Din cînd în 
cînd, trupurile oscilau uşor, de parcă şi-ar fi pierdut 
echilibrul, apoi ascensiunea continua, tot mai sigură, tot 
mai dreaptă. Cînd privită în jos, dunele se aşezară cuminţi 
laolaltă, turme de animale mici, adormite. Urcau. 

Zgomotul aşternu peste privirile ei obosite o bandă 
neagră, de nepătruns. Mai apucă să vadă, ridicînd ochii, 
capul şi umerii colonelului  pătrunzind prin tabla 
strălucitoare a fuselajului ca printr-o perdea uniformă de 
ceaţă, îl urmă şix acolo, avu o senzaţie de discontinuitate 
depăşind peretele. Încă mai ţinea mîna lui G.H. Innertal. 
Interiorul era cufundat în semiîntuneric. Zări cilindrii robuşti 
şi estetic rînduiţi ai bombelor. Zgomotul încetase. 


4. Ninge absurd. Fulgi cît palma scîrţiie încetişor. O dată 
căzuţi, mai tresar în răstimpuri, ca şi cum ar fi vii. Aşa se 
aştern, poate, în fiecare dintre noi ninsorile-sentimente, 
şuviţe pufoase alunecînd peste faţa interioară a chipului 
tău, încolăcindu-se în punctele de contact cu trompa lui 
Eustache, cu ciocănaşul şi scăriţa, clătinîndu-se pe teaca 
alunecoasă a nervului optic, irigind mulţimea papilelor 
gustative, pentru a străbate mai apoi şirurile regulate de 
dinţi şi a ieşi la suprafaţă. Urcă peste faţa exterioară a 
chipului, pînă la adăpostul îngust al urechii. Şi iarăşi. Chipul 
tău este o bandă Moebius. Trupul tău este o butelie Kleyn. 

— Aşadar, tu? stărui. 

— O întrebare ca nuca în perete, rise Marilyn. Cum mă 
găseşti? 

Frumoasă, frumoasă, ce mai frumoasă, mai frumoasă ca 
orice. 

— Sînt o rază de soare? 
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Dacă vrei. Toate cuvintele sînt sărace. 

— Cineva a spus: „Frumuseţea ei străluceşte”. 

„...pentru că inima ei se dezvăluie în orice clipă.” Dar eu 
nu te ştiu, Marilyn. Eu nu te ştiu aşa. 

— Voi toţi aţi crezut că mă cunoaşteţi. Că m-aţi putea 
cunoaşte. Cînd îmi scăldaţi în lumină cele o sută de chipuri 
pe care le luam pentru voi. Cînd făceam să se scurgă pe 
gratiile subţiri ale cuştii piriiaşe de făpturi violete. Cînd mă 
roteam în minţile voastre, şi dincolo de ele, frumoasa, urita, 
frumosul, urîtul, cuprinsul, necuprinsa. Nu eram toate 
pentru mine o scenă? 

Ba da. Şi noi te priveam. 

— Şi voi mă priveaţi. Mă priviţi, încă. Eu nu am o inimă. 
lar înăuntrul meu clocotesc şi se amestecă miliarde de 
miliarde de chipuri. Cite puteţi cunoaşte într-o viaţă de-a 
voastră? Cite vă rămîn necunoscute? 

Len Claes se ridică în picioare. Stătuse în genunchi, cu 
faţa spre ea, iar ninsoarea i se aşternuse pe coapse şi pe 
umeri. Dar acum ninsoarea încetase. 

— Tu eşti un vis frumos, Marilyn! zise. Însă eu nu pot visa 
la nesfirşit. Te voi distruge, Marilyn! 

Marilyn îl privi gînditoare. Purta un pulover negru şi 
pantaloni pescăreşti albi. Îşi răsucea pe deget o şuviţă de 
păr. 

— Să mă distrugi? 

— Să distrug visul! Vreau totul despre tine. Nu-ţi este 
îngăduit să te mai joci astfel cu noi! 

Ea rise. 

— Bagă de seamă, bagă bine de seamă! Ce cîştigi sfişiind 
pînza ecranului? 

— Adevărul, M.M. De unde vii? Te joci cu timpul, cu 
lumile? Nouă ne pot fi de folos toate astea. 

Marilyn se îndepărtă şi el o urmă cu încăpăţinare. 

— Dar eu am să plec, spuse ea, mergind. Am strîns 
destule aici, printre voi. Pot să mă întorc în lumile mele. Sau 
să caut altele. Ţie ţi-aş fi lăsat nemurirea. 
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Fu rindul lui să rîdă. 

— Da, zise Marilyn, mă pot juca şi cu cărămizile trupului 
tău. E un joc la fel de plictisitor ca oricare altul. 

Deodată deşertul îşi întinse ridurile, totul deveni limpede 
şi anost, o desfirşjtă cîmpie albă, perfect plană. Marilyn 
pufni dispreţuitoare. Se întoarse şi-i mîngiie obrazul în 
treacăt. 

— De s-a întîmplat să fii tu? De ce nu celălalt, Proloff? 
Prea slab. De ce nu celălalt, el cel puţin ştie ce vrea. E 
foarte aproape, vine încoace, prostul, şi el vrea să mă 
distrugă. Oameni ca el nu pot trăi fără asta. Fără să strice. 
Femeia pe care o iubeşti vine şi ea. 

— Innertal! ţipă Len. El nu poate fi aici! 

Marilyn dădu din umeri. 

— Să sfirşim! Am ceva special pentru tine, cu totul şi cu 
totul pentru tine. 

Făcu un semn cu palma întinsă. Din pulberea uniform dis- 
tribuită a întinderii se iscă un vîrtej plăpînd, subţire şi lent. 
El îi cuprinse gleznele goale, acoperindu-le cu nisip, urcă pe 
pulpe, îşi mări diametrul. Silueta fetei pilpii ca flacăra unei 
lumînări pe cale să se stingă, se deformă. In mijlocul 
vîrtejului altceva îi lua locul. Doar vocea îi răsuna în 
continuare, cristalină, calmă, liniştitoare. 

— l-am spus „actor”. N-a trebuit să caut prea mult. Voi 
m-aţi numit în multe feluri. Mi-aţi dat pînă şi un număr. Era 
un număr caraghios, între două infinituri. Ţie îţi mulţumesc 
că ai văzut în mine frumuseţea, atunci cînd mi-ai dat 
numele ei. Voi o acceptaţi bucuroşi, deşi în puţine rînduri vă 
aplecaţi să priviţi în adîncul ei. L-am numit „actor”. Ce 
puteam fi pentru tine? Puteam fi o floare nemaivăzută, o 
floare carnivoră. Puteam fi o carte pe care sigur să o scrii, 
nereuşind să o citeşti. Puteam fi un foc mistuitor, ori te 
puteam aduce în faţa propriului tău eu, să te las doborit de 
tine însuţi. Ori aş fi putut alege dintre toate nimicul, poţi 
realiza cît de greu este să înfrunţi nimicul? Am ceva special 
pentru tine, Claes, l-am numit „actor”, ascunde ceva sub 
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mască, dar nu vei putea şti ce pînă la sfîrşitul actului. Voi 
îndrăgiţi atît de mult maşinăriile, nu mai trăiţi fără ele! Sper 
să fie o jucărie drăguță pentru tine. 

Se auzi un „clic” şi glasul se stinse. Metamorfoza luase 
sfîrşit. Len îşi dădu mult capul pe spate, pentru a cuprinde 
cu privirile corpul imens, cu reflexe metalice, care se înălța 
neclintit la cîţiva paşi de el. Undeva, acolo unde ar fi trebuit 
să se rotunjească creştetul obiectului, aerul încă se mai 
zbătea în pilnia vîrtejului ce o luase cu el pe Marilyn. Claes îi 
dădu ocol încet, ferindu-şi ochii de strălucirea insuportabilă 
pe care soarele, un soare imobil, o dădea pe alocuri 
suprafeţei lustruite. 

„Oul, constată plat, oul pe care îl păzesc Proloff şi ai lui, 
un nou de fier, ce va zămisli? Doar nu...” 

Inainte de a-şi sfirşi gîndul, se prăbuşi, ţipînd, în patru 
labe, nisipul îi intră în ochi şi în nas şi în gură, făcîndu-l să 
tuşească. Unul dintre reflexele luminoase ale metalului 
şerpuise spre el ca un bici de foc şi îl lovise. Se răsuci, 
gemînd, umărul stîng era o piatră fierbinte dilatîindu-se, în 
urma lui auzi pleznetul sec, o dată şi încă o dată, căutîndu-l. 
Şi apoi, în liniştea nefirească, peste el se rostogoli din 
înalturi un uruit pătrunzător, ca al unei avalanşe, un glas 
colosal articulînd cuvinte: 

— Nu eşti atent, Claes! rosti monstrul. 

Len se sprijini anevoie în coate, scuipă nisipul ce-i 
umpluse gura, se ridică în picioare. Duse mina spre umărul 
care ardea, dar şi-o retrase imediat, gemînd din nou. Pînza 
rămăsese intactă, sub ea carnea pulsa ritmic. 

— E inutil! strigă, şi sunetul tremurat al propriei sale voci 
îl ajută să-ţi adune gîndurile spulberate de durerea care 
urmase şocului. 

Ca o culme a absurdului, oul de fier se aplecă uşor spre 
el, vrînd parcă să-l audă mai bine. 

— E inutil! repetă Len, scuturat de un ris nervos, sfirşeşte 
odată, pentru ce toate astea? Ucide-mă! 
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Muntele de metal rămase citeva clipe nemişcat. Apoi îşi 
reluă poziţia verticală. 

— Să te ucid?! veniră cuvintele, din ele răzbăteau 
spaima, nehotărîrea, uimirea. 

Len se înfioră ascultîndu-l. 

— Nu este lumea mea, spuse, ai avantajul terenului! 
Presupunînd că aş riposta în vreun fel, la ce mi-ar putea 
folosi? Vei lua orice înfăţişare, ori de cite ori va fi nevoie. 
Cel puţin, poţi fi distrus? De ce să n-o sfirşim acum? 

Aşteaptă răspunsul în tăcere şi răspunsul, dacă exista, 
întîrzia să coboare. Oul-munte rămase mai departe imobil, 
indiferent. La capătul unui minut, Claes făcu un pas înainte. 

— Ce mai aştepţi? zbieră. 

Brusc, şarpele de lumină veni filfiind prin aer şi îl lovi în 
obraz, doborindu-l ca pe un sac. Apoi, în vreme ce se 
zvircolea pe jumătate orb, amestecînd ţipetele cu înjurături 
cumplite, îl ulgeră din nou, brăzdîndu-i ceafa. 

— Nu eşti atent, Claes! bubui glasul, recăpătindu-şi 
jovialitatea. 

Cînd ridică iarăşi fruntea spre el, Len încă mai urla. Pe 
urmă, se opri. 

— Împuţiciune, sîsîi, clătinînd un deget tremurător, ai să- 
mi plăteşti asta... 

începu să alerge poticnindu-se, plănuind să dea ocol 
monstrului, fără un gînd precis, fără un gînd coerent, ceea 
ce urca în el făcîndu-l sa scuipe sunete dezarticulate, fusese 
la început furie, furia care te stringe de beregată, iar acum 
se dizolvase, omogenizîndu-se într-o senzaţie distinctă, cum 
sînt setea, somnul şi foamea, nevoia de a ucide. 

— Ai să mi-o plăteşti, ai să mi-o plăteşti! repeta alergind, 
şi celălalt îşi zvirli din nou fulgerele, dar el se feri cu 
îndeminare |i rise, sfidindu-l. Am să mă uşurez pe creştetul 
tău pleşuv pîna ce-l va mînca rugina! 

„Actorul” se urni şi el. Stratul de nisip ţipă ascuţit sub 
rotunjimea lucie, ca şi cum apăsarea formidabilă l-ar fi 
măcinat pînă la dimensiunile microscopice ale firului de 
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praf. Baza oului se răsuci greoi, mai întîi spre dreapta, apoi 
spre stingă, deplasîndu-se cîţiva metri în interiorul cercului 
pe care îl descria Claes. 

— Vin! anunţă glasul. Nu încerca să fugi! Mă pot rostogoli 
mai repede decit tine! 

Len se opri o clipă. Umbra propriului său trup pornise să 
se lungească, încetase să mai fie o simplă pată întunecată. 
Aşadar, timpul începuse din nou să curgă. 

„Către ce?” se miră, „actorul” mai înaintă cîţiva metri, 
dar el se îndepărtă cu un ris rău, carnea obrazului îl ustura 
ca şi cum ar fi fost opărită. Şi apoi nu mai făcu nimic 
altceva decit să alerge, să se mişte mereu în jurul 
monstrului, aproape, departe, secunde lungi, cleioase, 
frămîntind nisipul, spre dreapta, spre stingă, din nou spre 
stingă, ridicîndu-te, aleargă, opreşte-te, aleargă, pînă cînd?, 
pînă cînd praful ridicat sub proprii tai paşi îţi poleieşte firele 
de păr, scrijeleşte mucoasele, se adună mil la rădăcina 
limbii şi te îneacă. Pînă cînd nu mai rămîne o singură fărimă 
de carne care să nu strige „mi-e peste putinţă!”, un singur 
crimpei de cer prins pe retină care să nu se rotească 
bezmetic. Pînă cînd genunchii Ji se îndoaie străini şi ţeasta 
ţi se afundă în nisip, aşteptind călcatura de fier care să o 
spargă ca pe o nucă. Ce altceva îţi rămîne de făcut? 

— Nu încerca să fugi! spuse „actorul”. Ai să oboseşti 
curînd. 

Biciul de foc fulgera din ce în ce mai rar şi apoi se opri. 

Ultimele lovituri, pe care Len le evitase cu uşurinţă, 
veniseră încet, prea încet, nu erau decit fire roşiatice 
răspîndind puţină căldură. Len înţelese că soarele ce cobora 
spre orizontul alb îi dăduse „actorului” putinţa de a-l lovi. 
Aşteptau noaptea? Întunericul sub acoperămîntul căruia s- 
ar fi putut îndepărta? 

— Mai e mult pînă la căderea nopţii! observă vocea de 
fier. Nu încerca să fugi! Mă pot rostogoli mai iute decit o 
faci tu! 
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„Timp!” scînteie cuvintul în mintea lui Len, înainte de a 
realiza cu adevărat avantajul iluzoriu pe care l-ar fi putut 
obţine. „Am nevoie de un răgaz. Am nevoie de un răgaz în 
care să gîndesc.” 

In clipa următoare, îşi schimbă încă o dată sensul de 
deplasare şi, din citeva salturi, se aşeză astfel încît 
„actorul” să se găsească între el şi globul strălucitor al 
soarelui. Se opri gifiind în umbra uriaşa pe care colosul o 
aşternea peste întinderea de nisip, aşteptind un miracol. 
Oul de fier se răsuci încet, dezorientat, înţepeni cu un 
scîrţiit prelung. 

„Nu e decît un mecanism”, horcăi Len, bătăile inimii îl 
asurzeau, se lăsă încet pe vine, fixînd creştetul lucios sub 
care se petrecea ceva, un proces avînd drept obiect găsirea 
furnicii, „un mecanism miop, poţi deosebi o furnică rătăcind 
la picioarele tale, sub umbra care preface fiecare cută, 
fiecare adîncitură într-o pradă falsă?”. 

Pe o suprafaţă relativ mare, nisipul vînturat de umbletul 
greoi spuzise faţa deşertului cu mici denivelări imobile, 
înşelătoare. Zeci şi sute de pete întunecate cărora doar 
soarele, în mişcarea sa imerceptibilă, le împrumuta iluzia 
vieţii. 

— Claes! tună absurd glasul „actorului”. 

— Claes! miorlăi, o clipă mai tîrziu. 

— Claes! se tingui, furînd dulceaţa vocii lui Marilyn. 

— Claes! 

„Un mecanism imperfect, ea a plecat, a plecat probabil 
pentru totdeauna, a lăsat în urmă maşina, tot ceea cea 
găsit urit printre noi, suma mizeriilor şi greşelilor şi 
fundăturilor în care sfirşesc ori ar trebui să sfirşească 
drumurile prost începute, drumurile minciunilor, drumurile 
nedreptăţilor. Un mecanism slut şi idiot, batjocorind lipsa a 
ceea ce ar fi putut fi bunul cel mai de preţ al prăpăditului 
ăsta de om, neputincios, golaş, fricos: încrederea în sine.” 
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Len îşi mişcă mîinile infinit de încet, continuînd să 
privească suprafaţa arcuită a muntelui de fier, degetele 
găsiră nasturii bluzei, catarama curelei, şireturile ghetelor. 

— Claes, spuse „actorul” cu blindeţe, este inutil, Claes! 
Tu nu poţi fi departe! Eşti epuizat, Claes! Eşti sfîrşit! Te afli 
probabil în conul de umbră pe care îl generează masa 
trupului meu. Aşa este logic, Claes. 

Len porni, la fel de încet, să umple cu nisip miînecile 
bluzei, una dintre ultimele dovezi palpabile ale unei alte 
existenţe, plasată unde în timp?, pe cale să se mistuie. 
Făcu acelaşi lucru cu pantalonii, apoi înfipse pe rînd pantofii 
în nisip, cu virfurile în sus. 

Aşa este logic, Claes. Am să mă deplasez pe direcţia pro- 
priei mele umbre. Încă nu te pot detecta. Dar nu-ți face 
iluzii, Claes! Claes! De îndată ce voi fi suficient de aproape, 
n-ai să mă mai poţi păcăli. Aşa este logic, Claes. 

„Logic, logic”, mormăi Len privindu-şi opera, în vreme ce 
„actorul” porni să înainteze, scrişnind înfiorător. Hainele 
pline cu nisip creau iluzia unui trup omenesc prăvălit pe 
spate, cu braţele şi picioarele răsfirate. Se îndepărtă 
prudent, încă la adăpostul umbrei, fără să slăbească din 
ochi silueta monstrului, tremurînd de oboseală şi excitare. 
„Nu am dorit această luptă, n-am dorit nimic din cele 
întîmplate, sau poate le-am dorit?, ce se ascunde sub ele?, 
nisip?, nisip stă ascuns şi în zdrenţele acelea, dar parcă 
înainte era altceva?, cel puţin nisipul nu suferă, nu strigă, 
nu are moarte.” 

Se îndepărtase suficient de mult ca să se mai poată opri 
o dată. Privi. Muntele de fier venea constant către locul în 
care se zăreau minecile bluzei şi virfurile scîlciate ale 
ghetelor. Mai avea cincisprezece metri, apoi zece, apoi 
cinci. Pe urmă se opri. 

— Claes, cobori glasul, lată-te, deci. Ai înţeles, în sfîrșit. 
Ce caraghios erai alergînd, Claes! Ce jalnică şi inutilă risipă 
de energie! De timp. Ce jalnică şi cît de inutilă revoltă! Nu 
te poţi împotriv destinului, Claes! 
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Len îl urmărea, cu ochii împăienjeniţi de încordare, cu 
respiraţia oprită. 

— Ce jalnică şi cît de inutilă joacă cu timpul! Timpul pe 
care atît de mult îl preţuiţi. Priveşte-mă, Claes, priveşte-mă 
o ultimă dată! Timpul nu înseamnă nimic pentru mine! Eu 
însemn ceva pentru timp! 

Se auzea surpîndu-se pojghiţa efemeră de nisip ce 
aderase la suprafaţa metalică. 

— Nu spui nimic? făcu dezamăgit glasul. 

„Ce mai aştepţi? gîndi Len, scîrbă, vino, cară-te, calcă, ia- 
ţi porţia de zdrenţe şi cară-te, ce mai aştepţi?” 

— Bine, oftă colosul, oftatul lui era dezmierdarea pe care 
şi-o aduc unul altuia dinţii masivi ai unor roţi imense, tocite, 
pe curînd, Claes! Ne vom mai întîlni, poate! 

Se răsuci o singură dată şi simulacrul încropit de Len 
dispăru, supt în viitoarea prăfoasă. Unul dintre pantofi 
zbură prin aerul tulbure, încremenind la mică distanţă, ca o 
vietate plăpîndă  carbonizată. „Actorul” se cutremură 
zgomotos, parcă s-ar fi prăbuşit ireversibil în el însuşi, parcă 
organe tăiate în fier brut s-ar fi desprins în interiorul 
animalului uriaş, lovindu-se unele de celelalte. Rămase pe 
loc, frămîntînd nisipul, aşa cum striveşte talpa un muc de 
țigare. Pe urmă, urlă. 

Len îşi apăsă palmele pe urechi, dar asta nu îi era de 
ajuns, s-ar fi înşurubat în stratul de sub el, dacă ar fi putut, 
ca să nu-şi mai simtă plămînii cojindu-se, pielea vălurindu-i- 
se pe miini. Urletul era al unei lumi rupîndu-se ca o bucată 
de hirtie, era al soarelui despicat în două de o lamă 
nevăzută. Venea pur şi insuportabil, unul dintre acele 
sunete în stare să schimbe ceva, în urma cărora faţa 
lucrurilor rămîne întinată, atinsă. Len crezu că distinge în 
inima urletului nu bucurie, nu uşurare, ci ură şi dezamăgire. 
Apoi se făcu linişte. 

„Şi acum pleacă, murmură Len golit, cu ochii beţi, pleacă 
sau dispari, du-te o dată! Pleacă, te rog!” 
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Dar oul-munte rămase acolo, în faţa lui, drept şi 
nemişcat. 

— Nu va pleca! zise domnişoara Riskin. 

De îndată ce întoarse spatele „actorului”, o văzu 
aşteptînd în nisip, cu mîinile împreunate în poala rochiei de 
seară. Îi era peste putinţă să-i spună ceva şi, de altfel, ce i- 
ar fi putut spune, bun găsit?, iată-te deci?, flăcările unui foc 
mare dinăuntru îi lingeau flămînde şi duioase trupul. Se 
duse spre ea, împleticindu-se. 

— Tu? spuse. 

Maud Riskin îl urmări cu ochii vii, apoi încet licărul din 
priviri i se stinse. 

— Cum e atunci cînd iubeşti un nor? îi răspunse, 
ridicîndu-se. Un nor alb şi subţire, aproape străveziu. 

— Maud, şopti Len înecîndu-se cu propria-i salivă, nu tre- 
buia... Aşteaptă, mai zise, prinzindu-i braţul lîngă cot şi 
silind-o să îngenuncheze iarăşi, aşteaptă, vom fugi de aici, 
totul o să fie bine! 

Ea clătină din cap. Nici măcar o singură dată nu-şi 
aruncase privirile peste umărul lui, acolo unde „actorul” 
stăpînea deşertul şi cerul. 

— Vom pleca, repetă Len mîngiind-o, undeva trebuie să 
găsim o ieşire, sau ne vom trezi pur şi simplu, nu ştiu. In 
curînd va veni noaptea. Ori poate că el... 

Maud dădu iarăşi din cap. 

— Nu va pleca, zise. 

— Linişteşte-te! biigui Len. 

— Nu. Nu înţelegi? 

Îl fixă cu o intensitate extraordinară. 

— Trebuie să plăteşti cu ceva. Trebuie să rupi ceva din 
tine. Nu pricepi? Aici, în nisip, trebuie să amesteci o parte. 
Sau poate mai multe. Sau poate totul. 

Len îi cuprinse umerii, ca acolo, atunci, între pereţii albi 
ai coridorului, dar realiză că tremurul ce îl simţea sub 
degete îi aparţine. 
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— De la bun început... De la bun început ceva s-a 
împotrivit şederii mele cu tine. Ceva s-a opus. Erau semne 
pe care n-au ştiut să le citim atunci. 

Len o asculta cu atenţie. 

— Ne vom despărţi aici. Nu se poate altfel. Vei 
supravieţui. Trebuie să o faci. Totul ar rămîne 
înspăimîntător de inutil. 

— Dar tu... 

— Aceasta nu este lumea ta, de cîte ori ai spus-o? Bietul 
de tine! Ce vei voi să găseşti trezindu-te? Ridicînd 
pleoapele? 

El începea să înţeleagă, umbre fugare îi năpădiseră 
chipul. 

— Maud, spuse rar, încordat, cu siguranţă tu vei fi lîngă 
mine! 

Domnişoara Riskin îi zîmni strimb. 

— Cu siguranţă, o bucăţică din tine. Cum e atunci cînd 
iubeşti un nor? Un trecător pe cale să se risipească? 

Nisipul tremură sub ei. Un uruit surd îi învălui. Uitaseră. 

— Claes, zise „actorul”, m-ai minţit! 

Il vedeau, înfricoşaţi, vibrînd la zeci de metri depărtare, 
după cum cuvintele se rostogoleau mai grele ori mai 
uşoare. 

— Ai dat dovadă de multă şiretenie, Claes! continuă să 
flecărească „actorul”. Experienţa mea e mai bogată cu un 
truc acum. N-ai să mă mai poţi păcăli! Vin spre tine! 

— Pentru cităva vreme am fost, cred, una şi aceeaşi 
fiinţă, plînse şi rise în acelaşi timp Maud Riskin, iar Len nu 
pricepu, buimăcit de apăsătorul glas al oului de fier. 

Privi pupilele negre, dincolo de care bănuia parcă mile în- 
tregi de spaţiu liber. Ea îi parcurse cu amprentele fine ale 
degetelor obrazul, de la o margine la cealaltă. Sub atingere, 
simţea structura intimă a pielii răscolindu-se, împotrivindu- 
i-se. Len realiză de cite ori avuseseră nevoie să-şi confirme 
„realitatea” dezvăluită de privire prin atingerea netă şi 
oarecum mai brutală oferită de degete. Ca trişti şi 
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irecuperabili orbi. Şi mai realiză, chiar fără putinţa de a o 
vedea, că semnul cu care „actorul” îi brăzdase chipul era 
replica fidelă a celui de pe obrazul ei. Trebuia să fie aşa. 
Crezu că înţelege ceva. Dar clipa trecuse. 

— Vin spre tine, Claes! trimbiţă victorios „actorul”. Nu 
fugi, mă rostogolesc ceva mai iute decit o poţi face tu! 

— Maud! zbieră Len, acoperind zgomotul de fier. 

Domnişoara Riskin ieşise, călcind uşor din conul protector 
de umbră, şi se îndepărta, ţinîndu-şi poalele rochiei de 
seară cu degetele. Continua să privească liniştită suprafaţa 
scînteietoare ce se apropia cu repeziciune. Oul de fier şovăi 
o clipă, apoi îşi reluă mersul împleticit, abătîndu-se foarte 
puţin de la direcţia iniţială. 

— Maud! strigă tot ceea ce îl alcătuia pe Len. 

Valul furios de nisip care ţişnea înaintea „actorului” o 
ajunse din urmă şi cobori într-o clipă peste silueta fragilă. 
Apoi „actorul” fu deasupra locului acela. 

Pentru cîteva clipe, încremeniră toate, nisipul aşternîndu- 
se din nou strat peste strat, o bucată de soare agăţată de 
linia fină a orizontului, oglinda rotundă de metal la capătul 
unei oscilaţii adînci, ţipătul domnişoarei Riskin ca o tulpină 
umedă crescînd, văzduhul amestecat de aripi inexistente, 
două puncte strălucitoare înaintînd din profunzimile sale 
spre creştetul oului de fier. Len ridicîndu-şi mîinile pentru a- 
şi cuprinde timplele, mişcarea fragmentată în secvenţe 
distincte, lipsite de continuitate încetinită în împotrivirea, în 
refuzul de a fi al acestei realităţi. Dar totul numai pentru 
cîteva clipe. 

Picioarele începură să se mişte singure, Len o luă la fugă 
spre locul acela, icnind la fiecare pas. Tot atunci deşertul se 
zgribuli ca de frig, îşi recăpătă dunele, ridurile şi 
încreţiturile săpate de vint, iar „actorul” se aplecă şi el 
primejdios de mult, se răsturnă, rămase o clipă în echilibrul 
precar oferit de creştetul oului, se răsturnă iarăşi, încă o 
dată şi încă o dată, şi silueta începu să i se micşoreze în 
direcţia soarelui. 
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Len urcă vlăguit creasta unei dune, se rostogoli pe 
povirnişul care i se deschisese la picioare, apoi urcă din 
nou, cuprinzîind cu ochii tot ceea ce putea fi cuprins. Era 
singur. Şi soarele căzu în întregime dincolo, cu un ultim 
zvicnet, aproape că auzi pocnitura ca de pistol ce îi însoţise 
prăbuşirea peste marginea lumii. La puţină vreme veni şi 
noaptea. 

Mai tîrziu: 

A rătăcit fără să ştie de sine, călărind dunele, înotînd 
printre undele de nisip, strigînd un nume, acelaşi, pînă cînd 
întunericul nopţii s-a lipit de dînsul. 

A rătăcit şi după căderea nopţii. Dacă urmele paşilor săi 
desculți ar fi fost fosforescente, un păienjeniş peste măsură 
de înciîlcit ar fi strălucit în noapte peste faţa deşertului. 

S-a ghemuit, tîrziu, într-un loc anume, dezgropiînd cîteva 
zdrenţe şi un pantof negru scîlciat, era locul în care păcălise 
„actorul”. Zdrenţele jalnice l-au ajutat să-şi înăbușe fiorul 
pe care aerul răcoros al nopţii îl născuse în el. 

Un hoitaş a alunecat departe, ricîind nisipul cu ghearele. 
A licărit o stea, au licărit stelele. Cu greu a găsit Ursele, 
Sirius, Procyon. Erau acolo, dar peste tot înfloriseră şi 
altele, constelații noi, necunoscute, nemaivăzute. Ca şi cum 
abia atunci ar fi ieşit toate la iveală, toate cele adevărate, 
constelații fără număr. Unde stătuseră ascunse? Aveau să 
mai vină şi altele, pînă cînd cerul va fi devenit o singură 
pată de lumină fără margini? Cine le făcuse loc acolo? 

Un zgomot. O respiraţie. O tuse uscată. 

Nu întoarse capul. Ochii îi erau duşi în cer, iar mintea cu 
mult mai departe. Cineva al cărui chip nu-l putea desluşi 
veni şi se aşeză pe vine, la cîţiva paşi depărtare. Un glas 
despre care amintiri ceţoase se căzneau să iasă la 
suprafaţă îi puse o întrebare. Apoi continuă să vorbească. 
Len reveni de aiurea, aproape el însuşi, dacă cel ce fusese 
pînă atunci putea fi numit astfel. Împrejurul lui simţi 
aşteptarea, o uşoară tensiune, aşa cum rămîne adesea în 
urma întrebărilor. 
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— Ce vrei? spuse. 

— Eşti dus bine! constată celălalt. Spuneam că l-ai 
aranjat, nu glumă. 

— Pe cine? 

— Drăcia aia de mecanism. Gogoloiul. 

Chiar în secunda care-i trebuise lui Len pentru a 
recunoaşte inflexiunile vocii, necunoscutul scăpără un 
chibrit, luminîndu-şi faţa. Pe urmă începu să pufăie liniştit 
din ţigară. 

— Şi dumneata, moşule? rise Claes. 

— Ei da, şi eu! mormăi moş Bătătură, după o scurtă 
ezitare. Te mai miri încă? 

— Nu, recunoscu Len. Dar spune-mi, eşti chiar 
dumneata? 

— Chiar eu care? 

Să stai sub atitea stele, poate găzduitoare de lumi, să nu 
mai fii sigur de înţelesul cuvintelor... 

— Da, da, oftă moşul, ăsta-i necazul! Vorbim, vorbim... 

Veni mai aproape. Coama încilcită i se profila pe cer. 

— Îmi citeşti gîndurile? făcu Claes. 

— Poate că ţi le citesc. Din cuvinte ce să aleg? Două din 
trei sînt prilej de zinzanie. 

— Pentru ce ai venit aici? 

Moş Bătătură icni, ridicîndu-se. Se vede treaba că 
amorţise. 

— Dracu’ ştie! Căutam ceva. Aveam să-ţi spun ceva. Asta 
mi-era drumul. Ce-ţi pasă? 

— Nu-mi pasă, moşule! Du-te unde ţi-e voia! 

Tăcură. Contururile siluetelor tremurau. Era tot mai 
răcoare. 

— Eşti sigur? 

— Da? 

Ziua zăcea undeva departe. Ce culoare avea să ia 
deşertul după ce întunericul se va fi risipit? 

— Frig! 

— Frig... 
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Şi linişte. Şi pace. 

— Unde este ieşirea din cerc, moşule? vorbi Len. Există o 
ieşire? 

— Există, încuviinţă celălalt cu un mormăit. 

— la-mă cu tine! Du-mă acolo! 

Bătătură îşi aprinse din nou ţigara. 

— Nu pot. Nu pot să te iau cu mine! leşirea aia nu e bună 
pentru tine. 

Len rise scurt, fără veselie. 

— Credeam că sînt Tezeu. Dar s-ar putea, pînă la urmă, 
să fiu doar Minotaurul. 

— Baţi cîmpii! scuipă moşneagul. 

Şi, din nou, tăcere. 

— Nu pune bază pe mine, grăi în cele din urmă Bătătură, 
nu-ţi pot fi de nici un folos! Din toate cele ce ţi s-au 
întîmplat, pe mine să nu mă iei în seamă. 

— Da, încuviinţă Claes, dar ştii dumneata tot ce s-a 
întîmplat? 

— Ştiu, ştiu, dădu moşul din cap. Eu, băiete, o să plec 
curînd. Nu mai am ce face pe aici, şi poate că nici n-am 
avut. Poate că sînt numai o urmă, un rest. Ceva care 
rămîne pentru scurt timp după... 

— Ceva care rămîne pentru scurt timp, îl îngînă Len. 
După cine? 

— Ştiu eu?'După tine, după ceilalţi. După o pasăre. Ce 
rămîne în aer după trecerea unei păsări? 

Len îşi cuprinse genunchii cu braţele. 

— Mă doare capul, moşule! Dar ea o |ă se mai întoarcă? 

— Care dintre ele? 

— Schimbăm doar întrebări, răspunsuri mai deloc, rise 
din nou Len. 

Putea să ridă. Giîndi: „Pot să rîd. Cite trebuie să treacă 
peste un om pentru ca el să nu mai poată ride?” 

— Mă voi trezi! hotărî. Mă voi trezi, fără îndoială! Vreau 
să o fac! 
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— Şi vei fi altul? Gîndurile, lumile tale se vor orîndui 
altfel? Ca atunci cînd te trezeşti dimineaţa şi hotărăşti să iei 
totul de la capăt? 

— De ce, moşule? Ce a fost rău... acolo? Ce nu a mers? În 
celălalt vis, în cealaltă lume a mea? 

— Trage un fum, îl îmbie Bătătură. 

Fumul bun, dens, îmbibat cu căldura miinii omeneşti. 

— Trezeşte-te, trezeşte-te! aprobă moşneagul. Ridică 
pleoapele! Du-te înapoi! Vezi ce faci... 

— Şi ceilalţi? Martin e mort. Proloff... Există minuni? 

— Tu nu eşti singur. Fiecare îi poartă cu sine pe ceilalţi. Și 
nu numai atît. Nu numai imaginile lor, mai mult sau mai 
puţin strimbe. Visele lor. Dorinţele lor. Ceea ce ar fi putut să 
fie într-o altă orînduială a lucrurilor. Cu bune. Cu rele. 

— Mai aprinde un chibrit, moşule! Vreau să-ţi văd faţa. 

Nasul. Ochii. Spriîncenele. Pielea feţei, brazdată ca 
scoarţa de copac. Se poate citi în semnele ei? 

— Mi-e teamă să cred în dumneata! Să mai cred în ceva 
care are legătură cu Marilyn. În ceea ce ar fi putut însemna 
ea pentru noi. Mă arde obrazul! 

Avea glasul uscat, sfărimicios. Bătătură îl opri cu un 
semn. 

— Cum poţi tu să o judeci? Copiii nu sînt pregătiţi să 
înţeleagă faptele oamenilor mari. lar tu abia te-ai născut. 
Eşti închis încă între pereţii minţii tale. Sfărimă, aruncă, dă 
la o parte! Şi încă nu-i de ajuns. Distruge lumea asta, şi, la 
scurt timp, din cioburile rămase o să crească alta la fel. 
Prea multe calapoade. Prea multe urme. Eşti citit? Un 
găinar ştie mai multe decit tine. Tu ai învăţat să-ţi sugrumi 
ideile înainte de a se naşte de-a binelea. Rupe linia 
cercului! Ridică pleoapele! 

— De ce? făcu Len. Ca să încep un nou vis? 

— Poate că vieţile tuturor oamenilor de pe pămîntul ăsta, 
puse la un loc, nu sînt decît un vis dintr-o mie! Alege tu un 
altul. Stă în puterea ta să-l faci frumos! 
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— Acum dumneata baţi cîmpii, moş Bătătură! Eu. Ce 
însemn eu pentru tot ceea ce ne înconjoară? Ce au 
însemnat cărţile mele? 

— Prostule! grăi moşul supărat. Ţi-am spus că nu eşti 
singur, chiar dacă ţii morţiş. Chiar dacă te-ai da peste cap. 
Că eşti tu, că e altul... S-a întîmplat să fii tu! 

Şi, din nou: „Ce culoare va lua miine deşertul? Miine”. 

— Mă ispitise cu nemurirea... 

— Nimeni nu e nemuritor. Cuvintul pentru asta e altul. 
Cau- tă-l! Poţi face ca timpul să nu mai însemne nimic 
pentru tine. Pentru alţii. Voi puteţi însemna ceva pentru 
timp. Noi. 

Şi totuşi: „Ce culoare va lua miine deşertul?”. 

— Nimic. Nu mi-a lăsat nimic! 

Scîrţiit de ghete. Trosnetul genunchilor bătrîni. 

— Ce-ai fi vrut să-ţi lase? Minte? Aur? Niscaiva puteri 
necurate? Aşa-i că totul s-a petrecut prea repede? A fost ca 
o atingere de aripă. Mai caută, mai caută, poate că ţi-a 
lăsat totuşi ceva! 

— Unde să caut? 

— Pe-aici, primprejur. În tine. Acu’ mă duc. Fă cumva, să 
iasă totul bine! Răul lumii îl cunoşti pe de rost. 

Claes se ridică şi el. | se păru dintr-o dată că mîngiie cu 
creştetul spuzeala de stele. 

— Mai stai o clipă, moşule! îl rugă. Spune-mi, or să fie cu 
toţii acolo? Şi Innertal? Şi porumbeii lui? 

Moşneagul se întoarse pe jumătate. Scormoni nisipul, ca 
şi cum ar fi căutat să-şi aducă aminte de ceva. 

— Asta trebuie să te întreb eu pe tine. Dar cred că ăla 
nici n-a venit vreodată pe lume... 

— Şi oul, moşule? Drăcia, cum îi spui dumneata, oul de 
fier. Ce ascunde el? Ce va zămisli? 

Moş Bătătură stinse, ţistuind, jarul ţigării. 

— Nu era decit o hărăbaie de ceasornic. Va fi măsurat şi 
el ceva. Ce crezi? Numai într-un singur loc se mai poate 
zămisli ceva. Oul ăla eşti tu! 
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Într-o clipă, încălecă cocoaşa nărăvaşă a dunei şi alunecă 
dincolo. Cînd Len ghici în întuneric spinarea cocîrjată urcînd 
şi coborînd, glasul spart, de om cotropit de ani, izbucni, 
legînd refrenele tuturor cîntecelor auzite: 

„Fată, din fuior de aur/ plete moi aşterni pe umăr,/ iar sub 
buze - tainic plaur/ nestemate fără număr. ,„ 

Numai noaptea trupul darnic,/ numai ziua drumuri grele, / 
praful răscolit amarnic,/ cerul văduvit de stele. 

Dorm şi ochii mi-s răcoare,/ buruieni în apă sură,/pune-mi 
între gene soare,/foc din care gîndul fură. , 

De aici, calea urmată se încurcă. Pare un ghem încilcit de 
sfoară multicoloră, rostogolit prin nisip, alcătuind, cu fiecare 
clipă scursă, nod după nod, noduri imposibile, derutante, pe 
care cine ştie dacă le va mai desface cineva, vreodată. Într- 
o bună zi, te vei trezi în faţa unei noi întrebări: unde începe 
şi unde se termină el? 

Poate porni de oriunde. Începe, totuşi, cu Len Claes, un 
bărbat în vîrstă de treizeci de ani, ghemuindu-se în inima 
deşertului, aşteptind, adunîndu-şi puterile, imaginind în 
răstimpuri nume obişnuite: Martin, Proloff, Maud, Marilyn. 

Colonelul G.H. Innertal se rezemă obosit de cadrul uşii. 
Vibraţia porumbelului urca în el prin tălpile pantofilor şi 
palme, dar se atenua undeva, în preajma Mărului lui Adam. 

— Ce-i cu femeia? întrebă răguşit. 

Nu-i răspunse nimeni. Din scaunul pilotului îl privi cîteva 
clipe peste umăr G.H. Innertal. Lîngă el, ridicîndu-şi ochii de 
pe cadranele aparatelor, G.H. Innertal clătină din cap 
nedumerit. 

— Ce-i cu femeia? repetă colonelul, şi apoi izbi peretele 
metalic cu pumnul. Injură. 

— Ce importanţă mai are acum? suspină destins un alt 
G.H. Innertal, în spatele lui. Sîntem aproape. Aproape de 
tot. 

Colonelul le privi chipurile, pe rînd. Se regăsi în fiecare 
dintre ele, nepăsător, hărțuit de îndoieli, calm, neliniştit, 
obosit, relaxat. 
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— Nici măcar nu şi-a luat la revedere, rise. Nu putea 
cobori singură. În coordonatele astea e perfect 
neputincioasă. S-a petrecut ceva. Ceva din exterior a 
ajutat-o. 

— Ce importanţă... 

Colonelul întrerupse fraza cu un gest. 

— Ceva i-a dat posibilitatea să sară o secvenţă. Bine, să 
terminăm întîi aici! 

— Obiectivul în raza vizuală, anunţă plat un G.H. Innertal. 

Fu un singur moment de agitaţie. 

— Vreau să-mi radeţi întreaga zonă! spuse colonelul. 
Vreau să arate ca dracu' după ce trecem. 

— Bine, bine, făcu plictisit secundul. 

Era insuportabil de cald. Sub ei, deşertul aluneca 
uniform. Nu vorbea nimeni. Nu se întîmpla nimic. 

— Coborim, anunţă G.H. Innertal. 

Scaunul comod al pilotului, motoarele, plexiglasul 
cabinei, epoleţii, ghetele de zbor, trupurile, mînerul arcuit al 
manşei, chingile paraşutelor, lumina interiorului, cifrele 
mărunte ale cadranelor, în sfirşit, aripile, toate celelalte la 
un loc încetară să mai existe. 


Kris (actorul Rudolf Valentino): Biată micuță, ai venit să 
mă vizitezi, nu-i aşa? 

(Kris face cinci-şease paşi. Harey tace.) 

Kris: Oare mult ai să mai rămâi aşa? 

(Dă să o mângâie. Ea se fereşte de mâinile lui cu un soi 
de sguduire.) 

Kris: Ce voeşti? De unde ai venit? 

Harey (actriţa Marilyn Monroe): Nu ştiu, dar am greşit cu 
ceva? 

Kris: Oare... te-a văzut cineva? 

Harey (cu tristeţă): Nu ştiu. Am venit ca de obiceiu. Dar 
are vreo însemnătate, Kris? 

Kris: Harey...? 

Harey: Ce este, dragă? 
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Kris: De unde ştiai unde mă aflu? 

Harey: Habar n'am. (Râde fals.) E ridicul, nu-i aşa? Cînd 
am intrat dormeai, dar nu te-am trezit, nu voiam să te 
trezesc, fiindcă eşti un răutăcios. Răutăcios şi plicticos. 

Kris: Unde-ţi sunt lucrurile? 

Harey: Lucrurile mele...? (Peste măsură de turburată.) 
Kris, îmi pare că s'a întâmplat ceva... Parcă aşi fi uitat 
ceva... Da, nu'mi aduc aminte de multe. Pe tine te ştiu... de 
tine îmi amintesc negreşit... şi... şi atât. Oare am fost 
bolnavă? 

Kris: Ei... s'ar putea spune. Da, câtăva vreme ai fost puţin 
bolnavă. 

Harey: Oh! Atunci de bună seamă că din pricina asta... 
Cum e cu noi? Bine sau rău? 

Kris: Cât se poate de bine. 

Harey: Când vorbeşti aşa este mai curând rău. 

Kris: Da’ de unde, Harey, iubito! Acum trebuie să plec. 
Mă vei aştepta, nu-i aşa? Sau poate... 

Harey: Trebue să te aştept? Multă vreme? (işi pune o 
mână pe pept.) Merg cu tine. 

Kris: Copilă, e peste putinţă... Trebuie să rămâi aci. 

Harey: Nu. (Strânge spasmodic degetele, ca nişte 
ghiare.) 

Kris: De ce? 

Harey: Nu... nu ştiu. Nu pot. Îmi pare... îmi pare că trebue 
să te văd... mereu. 


(După romanul „Solaris” de Stanislaw Lem. O producţie 
M.G.M. - 1926. Cu: Marilyn Monroe, Rudolf Valentino) 
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PLOI TÎRZII 


„Distrugeţi toate maşinile de pe Pămînt şi, în scurtă 
vreme, civilizaţia noastră modernă va fi reclădită datorită 
gîndurilor care ne trec prin minte.” 

FRED HOYLE 


„La începutul fiecărei perioade, mîna dreaptă începe să-l 
doară mai jos de încheietura rotundă a cotului. De obicei, 
într-o noapte, se trezeşte tremurind ca de frig, ametit. 
Ameţit, alunecă din culcuşul moale în care s-a ghemuit de 
cu seară şi încearcă pe bijbiite să găsească ieşirea. Stelele 
îl sorb. Ameţit, se clatină, izbindu-se cu zgomot înfundat de 
pereţii colibei, speriin- du-i pe ceilalţi. Şi fiorul care i se 
prelingea pe mînă ca atingerea umedă a frunzei de salcie 
creşte, cuprinzîndu-i virfurile degetelor, pielea fină a 
antebraţului,'îi îngheaţă ramurile subţiri ale venelor. In cele 
din urmă, se strecoară, sfîrşit, prin gaura scobită în peretele 
de lut şi se rostogoleşte pe iarba argintată, îndărătul lui, 
cineva cere pe şoptite să i se aducă pietrele galbene, ca să 
poată face lumină ciocnindu-le. Ceilalţi mormăie şi sisiie, 
nedumeriţi încă. Somnul îi moleşeşte. 

Atunci mîna tresare ca un animal sub săgetarea primei 
dureri, vie şi limpede - un fulger pe vreme rea. Şi el 
scînceşte neputincios şi nu ştie încă ce ar putea să facă. 
Ridică mîna în bătaia lunii, deasupra ochilor, ca şi cum ar 
încerca să se ferească de o lovitură nevăzută. Cînd îşi 
roteşte umărul, ceva scîrţiie acolo, înăuntru, poticnit. Vede 
mugurele firav, urit încolţit lîngă încheietura cotului, 
zvicnind, crescînd. Şi ţipă înspăimîntat, fără să-şi aducă 
aminte că asta a mai fost, ţipă mereu, pînă către ziuă, 
alergînd caraghios în jurul colibei. 
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Atunci ceilalţi ştiu.” 

— Povesteşti frumos, s-a cutremurat a/ba, însă lucrurile 
pe care le povesteşti sînt urite. 

Nouă-slutul a ridicat dintr-un umăr. Putin îi păsa. 

— Eu nu ştiu să povestesc altfel de lucruri, a zis. Poate te 
descurci tu mai bine. Dar ai grijă să nu ridici glasul, că mai 
sînt şi ai mei prin preajmă. 

Atunci alba a părăsit ierburile umbrite şi s-a rostogolit la 
picioarele copacilor de-o vîrstă cu părintele părintelui său. 
Trestiile firave de lumină crescute prin acoperămiîntul 
frunzişului lunecau pieziş pe luciul blăniţei, scînteind uneori. 
Aerul din preajma scorburilor avea consistenţa apelor 
încreţite de valuri, în adîncul cărora mijeau contururile unor 
peşti fosforescenţi. Pădurea întreagă părea năclăită de 
întuneric diluat. 

Toate acestea le alcătuise a/ba îndărătul pleoapelor sale 
albăstrii, abia întredeschise. Nouă-slutul se aşezase, parte 
mirat, parte miînios, pe vine şi nu vedea decit o albă ca 
toate a/bel/e, poate puţin mai mare decit una obişnuită, 
tăvălindu-se de nebună în marginea crîngului, fără să se 
teamă de mina lui, batjocorindu-l adică. 

După o vreme, alba s-a apropiat de el. Mîna-arc s-a 
înfiorat parcă puţin, însă a căzut la loc, neputincioasă ca o 
bucată de lemn pentru foc. 

— Ei rid de mine la sfîrşitul fiecărei perioade fiindcă pe 
peretele lîngă care dorm eu nu se află întinsă nici o piele 
de-a voastră. Îi aud nopţile şuşotind înfierbîntaţi şi 
îndemniîndu-se unii pe ceilalţi să-mi rupă ciotul ce mă face 
de ruşine şi să mă alunge cu pietre şi fum. Apoi adorm, 
obosiţi de cuvinte, iar eu mai stau să-i pindesc, pînă ce 
oboseala mă doboară şi pe mine. În întunericul colibei, ochii 
mei deschişi nu se văd. Dimineaţa mă scol cu furnicături în 
oasele ciotului şi, fiindcă sînt încă ametit, cred cîteodată că 
mi-a venit şi mie rîndul, că, uite, acum, o să crească din 
putregaiul ăsta al meu care atîrnă de umăr un arc pe 
cinste, ceva ce n-a avut nici Opt-cel-mare. Dar mai apoi îmi 
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trece şi bag de seamă că e doar amorţit, că am dormit 
toată noaptea cu el virit sub mine, să nu vină ei să mi-l 
rupă... 

— De ce să te gonească? l-a întrebat alba. 

— De ce să nu mă gonească? s-a ferit slutul de 
mîngiierea ei, doar nu semăn cu ceilalţi şi nici de vreun 
folos nu le sînt. Mă ţine pe lîngă el moşul şi lor le e teamă 
de cuvîntul lui, că doar el mai umblă prin peşterile vîntului 
şi prin locul numit MAGAZIN fără să păţească nimic. Eu îi 
adun ierburi de leac şi cîteodată îi duc toiege. Cu el îmi 
petrec ploile şi zilele în care se mai arată soarele... 

În peşterile vîntului şi în locul MAGAZIN ne strîngem 
rareori, ca să punem rînduială, sub îngrijirea moşului, 
printre cele ce au mai scăpat de putregai. 

— Ce rînduiţi acolo? a întrebat alba, cu ochii mijiţi de 
dorinţă. Eu nu pot urca mai sus de un prag, două. Piciorul 
meu alunecă pe netezimea pietrei. 

Nouă s-a scărpinat cu vrednicie între omoplaţi. 

— Vezi? a ris el. Mîna mea parcă ar fi bună numai pentru 
asta. Ce să rînduim? Lucrurile rotunde şi strălucitoare pe 
care le purtăm cu noi, ca să ne aducă noroc şi nenoroc, 
după nevoie. Vezi că fiecare dintre cei ce străbat hăţişul, cu 
săgeata pregătită, îl are pe al său. Lucrul său. 

Ce i-a povestit moşului ultima babă de la cotul drumului 
de piatră: 

In inima unui astfel de lucru şi-au făcut cuib vremea din 
urmă şi cea care este acum, ba chiar şi cele ce stau să vină. 
Şi el îşi roteşte aiurea săgețile mici, căutînd să prindă cu 
amîndouă o bucăţică din vremea prelinsă pe acolo. Auzi-l 
cum îi bate inima! Tic... tic... tic... tic... Uneori se pornesc 
toate să sune ascuţit, iar din altele, ca din nişte colibe 
mărunte, ies păsări de lemn vopsit şi cîntă. Puțin. 

Odată, fără să bage de seamă moşneagul, am ucis unul 
dintre lucrurile astea mici, adică nu era chiar mic, pesemne 
că trăise mult, la cingătoarea unuia mort acum, dar tot aşa 
îi bătea inima, „tic... tic... tic... tic...”, l-am călcat cu 
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nădejde, era să-mi strivesc degetele şi ştii, acolo, sub 
învelişul ce a crăpat la iuţeală, nu era mai nimic. „Tic... tic... 
tic... tic...””, s-a oprit în loc inima lui, dar dinăuntru nu a 
zburat nici una dintre vremurile acelea. Numai dinţi mărunți 
care se muşcau unii pe ceilalţi, încet, cu răbdare, pînă ce i- 
am zdrobit. 

Plouă. 

În peşterile vîntului şi în locul MAGAZIN zac atîtea, că nu 
avem eu şi ceilalţi degete la miini şi la picioare pentru cite 
sînt. Ba chiar dacă am fi încă o dată atiţia, ba chiar dacă i- 
am număra şi pe morţi, şi pe cei care nu s-au născut încă. 
Moşul împarte fiecăruia după nevoie, o dată la mai mult 
timp, nu cere nimeni mai mult decit îi trebuie. 

Şi mai sînt lucruri care nu au un nume al lor, lucruri 
strălucitoare, moi, alunecoase, ascuţite. Lucruri fragede ori 
uscate, acre, dulci, urit mirositoare. Lucruri mici, grele, 
aspre la pipăit, reci, uşoare, goale pe dinăuntru. Lucruri 
întunecate, tari, fierbinţi, pline de miez, rotunde... 

„„„acolo e un ochi mare, mare de tot, care priveşte prin 
perete. Uneori clipeşte des, ca şi cum l-ar supăra luminile 
focurilor aprinse de moşneag. Atunci îi arată tot felul de 
întîmplări. 

— Întîmplări frumoase? a suspinat a/ba. 

— Nu ştiu. Ele se schimbă atît de repede încît nu pot să le 
urmăresc cu privirea. Dacă mă uit mai mult timp în ochiul 
din perete, culorile se amestecă sub pleoapele mele şi mă 
cuprinde ameteala. Dar moşul îl poate privi mult. 

Odată, în ochiul acela m-am văzut şi pe mine. Eram eu 
venind spre mine, fără să fac vreun zgomot, eram mare, 
eram uriaş, cu vreo trei capete mai înalt decît mine, însă şi 
ciotul lui, adică al meu, era de vreo două ori mai lung decit 
al meu. Nu pot să-ţi explic... 

— Ştiu, a murmurat alba, ferindu-şi privirile, uneori luciul 
apelor mă arată şi pe mine cînd mă aplec să beau, şi cea 
din adîncuri e la fel cu cea de pe mal, numai că tremură 
necontenit, ca şi cum i-ar fi teamă ori frig. 
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— Dar acela eram eu! a strigat Nouă-slutul înfuriat, 
fluturîndu-şi mîna înmugurită strimb. Nu pricepi? Eram tot 
eu cel de acum vreo trei perioade, odată, cînd mă 
întorceam pe furiş în sat, după ce pîndisem alba zadarnic o 
zi, sub frunza umeda de salcie. Şi aveam... ăăă... cum le 
zice? În ochi, îmi curgeau şiroaie ca la babe, şi nimeni n-a 
ştiut asta vreodată, dar uite că ochiul ăla nenorocit m-a 
văzut. Veneam spre mine, mai mare şi mai strimb ca mine, 
şi între mine şi mine stătea moşul, privind liniştit. Ce zici de 
asta? Dar pe urmă am alunecat şi m-am dat de-a 
berbeleacul, fiindcă celălalt eu era prea aproape şi îmi 
băgase spaima sub piele. Cred că toate astea le-am văzut 
într-o clipită... 

„tot la două, trei perioade, moşneagul coboară pe furiş, 
la ridicarea zorilor, în hrubele de sub locul MAGAZIN. Se 
întoarce pe la amiază cu nume pentru fiecare. Şi noi îl 
aşteptăm. 

— Cum? a ris alba cristalin. Cum? 

— Da, da, a urmat Nouă, nume pentru fiecare. O dată m- 
am numit Laie. Laie slutul. Altădată Erg. Erg slutul. Mai de 
mult îmi spuneau Nimic. Nimic slutul. Şi tot aşa. 

— Lumea voastră alunecă. Eu nu ştiu unde alunecă ea. 

Doar o singură dată am pătruns într-o tainiţă a cărei 
întunecime s.-a căscat pe neaşteptate sub noi, fără să o 
putem prevesti. Înăuntru era linişte şi răcoare, şi sub 
puţinele raze de soare care intraseră acolo o dată cu ploaia 
şi cu noi piîlpiiau contururi ciudate. Şi cînd ne-am apropiat, 
eu şi ai mei, nu era nimic, doar nişte grămezi mari din ceva 
fără nume. Ceva subţire şi uşor şi alb ca blănurile noastre. 
La fel foşnind. Erau sumedenie de semne acolo, mărunte, 
negre, ca frunza sălciei după trecerea ploilor. Poate că 
dintre semnele acelea vă aduce moşneagul vostru numele 
cu care vă împovărează. 

— Cum să ne împovăreze? s-a dezmeticit slutul. Că doar 
ştim cu toţii ce înseamnă să porţi un nume. Cum m-aş 
deosebi eu de lucrul pe care îl port la cingătoare de 
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dimineaţa pînă seara? Cum i-aş putea deosebi pe ceilalţi ai 
noştri? Doar nu e om întreg acela căruia moşneagul nu îi 
aduce un nume al lui. Şi dacă s-ar supăra într-o zi şi n-ar 
mai voi să ni le dea, am împărtăşi soarta pietrelor ce se 
zăresc ici şi colo în cuprinsul cîmpiei. Am fi ca şi morţi. 
Morți. 

— Nu ştiu, l-a liniştit a/ba, căscînd. Noi am ieşit uşor de 
acolo, înainte de a pleca, ai mei au ronţăit cîteva dintre 
frunzele acelea mari şi albe, purtătoare de semne. Aveau 
gust rău. 

Nouă-slutul se gindea aiurea. 

„leri soarele s-a săltat din spatele dîimbului de nisip de pe 
malul celălalt. La capătul zilei, s-a ascuns între sălciile 
putrede de ploaie. 

Azi soarele s-a săltat din spatele dîmbului de nisip de pe 
malul celălalt. La capătul zilei, s-a ascuns între sălciile 
putrede de ploaie.” 

— Eu nu am amintiri, aşa cum aveţi voi, a zis a/ba. Pentru 
mine, ieri înseamnă o pată de lumină galbenă jucîndu-mi în 
faţa ochilor. O ameţeală plăcută încălzindu-mă. De aceea, 
pietrele umede din pereţii locului MAGAZIN mă alungă. Sînt 
prea reci. 

Sînt prea vechi. 

— Nu pot rămîne cu tine, a mai zis alba, alintîndu-se. Mă 
cheamă hăţişul înapoi. 

— Du-te, du-te! a încuviinţat grăbit slutul. Du-te fără 
teamă, n- am săgeată pentru tine! Moşneagul îmi spune 
mereu că asta e bine pentru mine şi pentru alţii care vor 
veni, măcar că ceilalţi, cei ce sînt, n-o văd cu ochi buni. Du- 
te mai repede! 

Dar glasul îi tremura deja, parcă împiedicat în strînsoarea 
uscată a gitlejului. Aşa încît a prins să se joace cu lanţul 
lucrului strălucitor de la cingătoare, despre care ultima 
babă a drumului de piatră îi spusese cîndva moşneagului că 
ar arăta ceva. Şi alba, citind înăuntrul iui, a rîs. Blana cu fir 
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mărunt s-a vălurit frumos la încheietura umărului, făcînd 
ape. Şi ea a ris. 

Nouă a vrut să se ridice şi să plece sau să lovească. Voia 
să-i facă rău, dar se simţea prea nevolnic pentru asta. 
Vreme de mai multe clipe a respirat greu şi stăpiînit, aşa 
cum îşi amintea că li se întîmplă celor care pot să-şi trimită 
săgeata. 

Şi alba spunea: 

— Eu trebuie să plec acum. Ai tăi sînt pe undeva, pe 
aproape. Cred că sînt doi sau mai mulţi, nu mai mulţi de 
cinci, printre respiraţiile crengilor împreunate s-au strecurat 
şi ale lor, deşi ei şi le stăpînesc cum pot mai bine, ca să nu 
se dea de gol. Tu să rămii aici. 

— Pleci? a întrebat prosteşte Nouă-slutul, neavînd altceva 
mai bun de spus. 

Alba se îndepărtase, călcînd cu nepăsare, cu toate că 
inima îi bătea nebuneşte sub blăniţă, ca unuia dintre 
lucrurile acelea strălucitoare atirnate de cingătoarea 
vînătorului. În urma ei, rămăseseră în văzduh, agitîndu-se 
ca sumedenie de firicele de praf în bătaia razelor de soare, 
cuvintele nerostite. 

„Caută, miîngiie”, spuneau unele, „caută, leagănă”, 
şopteau altele, „leagănă, vindecă”. Slutul le-a văzut cu 
adevărat, coborind încet, ca o ninsoare, pe iarba mai 
mătăsoasă de sub arbori, prăbuşindu-se încet sub propria 
lor greutate, apoi a strănutat şi le-a văzut din nou 
învolburindu-se, împinse de răsuflarea sa repezită dintr-o 
dată spre ele. „Leagănă, mîngiie”, spuneau unele, „vindecă, 
leagănă”, şopteau altele, „mîngiie, mîngiie...” 

Pînă departe luceau stins meandrele panglicii de apă, 
ascunse uneori sub ramurile gemene ale hăţişului. Cînd se 
învolburau norii vineţi, ca şi cum s-ar fi prăbuşit, fără 
zgomot, din înaltul cerului, şi se porneau să biîntuie vînturile 
prin hrube, răsunau a singurătate vocile arcadelor de metal 
peste care nu trecea nimeni niciodată. Arcade deasupra 
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apelor rîului. Vînătorii adevăraţi se încumetau de-a dreptul 
prin undele ce le ajungeau pînă la piept. 

Uneori, stoluri subţiri ca aţa treceau în zbor tremurat, 
lepădîndu-şi umbrele peste drumurile năpădite de ierburi ce 
mai brăzdau încă pămînturile, în împrejurimile colibelor. 
Drumurile cui vor fi fost? De unde veniseră ele şi încotro se 
pierdeau n-ar fi putut nimeni s-o spună, nici măcar cioporul 
de babe care-şi culegeau ziua de acolo buruienile pentru 
fierturi. Piatra care le învelea era aspră, cenuşie, se 
înfierbînta în bătaia soarelui şi se înmuia, că nu puteai pune 
talpa jos. Ba îţi mai răminea şi urma călcăturii acolo. Şerpii 
şi şoarecii se cuibăreau înăuntrul straniilor cutii metalice cu 
roţi, părăsite din loc în loc. lar înăuntru zornăiau oseminte 
albe, strălucind tot mai tare sub curgerea continuă a 
vînturilor şi a apelor, spălate de ploi, măcinate de 
încrîncenarea vremurilor. 

Pe deasupra lor, treceau zilele umede ale frunzei de 
salcie ori cele galbene-fierbinţi ce uscau gitlejurile şi făceau 
să curgă globul străveziu al ochilor. Pe deasupra, foşneau şi 
nopţile limpezi, aducînd cu ele uitare. Totul respira linişte şi 
moarte. 

Acolo, printre ochiurile de apă ascunse de bănuţi 
mărunți, verzi, îşi vedea moşul de treburi. Privită prin 
împletitura de ramuri a desişului, făptura sa măruntă umbla 
cu repeziciune de colo pînă colo, oprindu-se în răstimpuri, 
cocoşată, ca să cerceteze ceva. Tainele firii ori alte prostii. 
Privită mai de aproape, creştea destul ca să poată primi, la 
îngemănarea  grumazului cu spatele firav, săgeata 
şuierătoare a vreunui vinător mai îndemiînatic. 

Aşa l-a prins moşneagul pe Opt-cel-mijlociu încordîndu-şi 
prosteşte mîna-arc, cugetind de unde i-ar fi venit mai bine 
să-l doboare, l-a frînt săgețile pe genunchi şi, cu stîngă, l-a 
altoit zdravăn. Opt s-a rostogolit printre bănuţii verzi, 
împroşcînd mocirla şi scuipînd îngreţoşat. 

— Nu mai da, moşule! a strigai, dar moşul l-a mai atins 
încă de vreo trei, patru ori. 
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S-au privit, o vreme, gifiind. Moşneagul a hohotit cu 
răutate. 

— Prostule! i-a zis. Aşa te moşmondeşti şi cu femeile 
tale? Voiai să mă înţepi, da? 

Şi i-a mai ars una. 

— Du-te, să nu te mai văd! 

Opt-mijlociul a plecat, ştergîndu-şi lacrimile cu stînga. Să 
mai fi avut măcar o săgeata întreagă, l-ar fi doborit pe 
moşneag. Ar fi bătut nestingherit drumurile oprite, poposind 
din cînd în cînd ca să batjocorească ferestrele cutiilor de 
metal abandonate pe margini. Şi ar fi intrat semeţ în locul 
MAGAZIN, ca să-şi aleagă după pofta inimii lucrurile cele 
mai frumoase. Să şi le atîrne la cingătoare. Să vină în sat şi 
să-l privească toţi cu gurile căscate. Să-şi aleagă coliba cea 
mai bună. Să-i rupă slutului ciotul de mînă, ca să se înveţe 
minte să nu se mai ţină fudul după coada moşului. 

— Să, să, să..., l-a îngînat moşneagul, din urmă, 
dispreţuitor, ca şi cum ar fi văzut sub ţeasta lui ca printr-o 
cutie cu pereţii străvezii. 

Apoi şi-a privit dreapta cu ciudă. Chiar şi aşa, nici mînă, 
nici arc, se putea bizui pe ea pînă la sfirşitul ploilor. Şi s-a 
aplecat din nou printre ochiurile lui de apă murdară, 
adunîndu-le în mulţime de căuşuri colorate. In vremea cînd 
nu era decit un tinerel încrezut, cu mintea doldora de 
cunoştinţe şi planuri, lumea o luase razna. Lumea se 
dăduse peste cap. Lumea se poticnise, încatînd să mai fie 
lume. Nu mai păstra decit o amintire vagă nenorocirii, ceva 
ca o pilpiire în ceaţă, căci minţile tuturor se împiedicaseră şi 
ele. lar de atunci trecuseră nenumărate ploi. Ştia însă că, 
într-o bună zi, va izbuti să descopere mărunţişul care 
pornise totul, resortul care făcuse „clic!” la o răscruce mult 
prea importantă pentru a nu fi luată în seamă, aşa cum o 
făcuseră ei toţi. Printr-un obiect lunguieţ, ce făcea lucrurile 
mai mari decit sînt, urma să descopere tainele vieţii şi, 
curind, poate, pricina pentru care tuturor mîna ie 
înmugurea periodic, născînd arcul. 
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„Vînează iepurele mort de frică, ascuns în încîlceala ier- 
burilor! jJupoaie-l, dă-l afară din acoperămintul său de blană, 
perpeleşte-l pe foc viu, măniîncă-l! Aruncă-i oasele într-o 
văgăună, într-o scobitură! 

Omoară lişiţa care visleşte prin aer în preajma ta, prea 
încet, prea neştiutoare! Doboară-i trupul umed, adu-i ochii 
miraţi, proşti, mai aproape de picioarele tale! Smulge-i 
penele, trece-o prin foc viu, mănînc-o! 

Impinge pe virful săgeţii porcul, dropia, şarpele, bivolul, 
alba,| înghesuie coapsa, greabănul, pîntecele, şira spinării! 
Dă- le focului viu, mănîncă-le!” 

Parcă sunau tobele, cînd şi cînd, peste iarba unduită de 
tremur prelung, dar nu erau decit ramuri ale peticelor de 
pădure răsărite din loc în loc pe întinderea cîmpiei. 
Ramurile se loveau unele de celelalte cînd suflau vînturile, 
cele ale arborilor bătrîni cu altele de-o seamă cu ele, cele 
mai tinere, mlădioase cu altele crescute deopotrivă. Cum 
răsună şi pasul apăsat al vînătorului, oricît s-ar strădui el să 
nu facă zgomot, ritmat, alăturat glasului pădurii, furat din 
tremurul hăţişului. Cum bate inima albei undeva, sub 
neculoarea blănii. Zgomotul acela nu se aude, dar firele 
mărunte se agită imperceptibil în locul cu pricina, puţin mai 
jos de scobitura umărului, alăturate freamătului pădurii, 
furate din tremurul hăţişului. Cum clănţăne noaptea dinţii 
slutului, de spaimă că au să vină să-i taie mîna înmugurită 
strimb. Nimeni nu îl aude însă, ci doar el îşi stă singur în 
preajmă, cu urechea ciulită. Să prindă ceva din tainele ce 
vin dinspre pădure. Să fure ceva din tremurul hăţişului. 

Femeia cea mai tînără a vînătorului Doisprezece mesteca 
agale în vasul aburit. Glăsuia de una singură, pentru că nici 
măcar babele nu mai aveau răbdare să-i stea aproape cînd 
o apucau poftele vorbei. Ea spunea: 

— Amestecă, amestecă bine! Pînă apune soarele, să fie 
ca apa, ca uleiul, ca mierea! S-a pornit şi vîntul, uite! Acum 
or să se usuce ierburile. 
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Şedeam odată pe malul apei, acolo unde urlă pietrele zi 
şi noapte, pe nisip. Şi omul meu abia se trezise om, numai 
de vreo trei, patru ori i se potrivise mîna pînă atunci, ca să 
poată săgeta cu ea. Amestecă, amestecă vîrtos! De ce n-or 
veni pe lume vînători dintr-o dată? Şedeam în nisip, culcată, 
şi nisipul mă învelise de-a binelea, de cît mă mişcasem. Şi 
era fir lîngă fir, strălucitor, căci ieşise şi luna, fir lîngă fir, pe 
pielea umedă, un fir de nisip pentru fiecare firimitură de 
trup. 

Amestecă, amestecă bine! Să fie ca mierea, ca nisipul. Să 
fie cum e coaja drumurilor vechi, părăsite după ce o 
înfierbintă bine soarele o zi întreagă. Un fir de nisip, o 
firimitură de trup. Omul meu caută acum a/ba. Moşul îşi 
vede de ale lui. Pînă ce s-o trezi unul mai isteţ ca el, să 
stăpînească cum se cuvine lucrurile din locul MAGAZIN şi să 
le ţină rînduiala la fel. (Să fie ca pămîntul uscat, ca piatra, 
ca fierul!) Se tem cu toţii, iepurii! Ba şi omul meu geme în 
somn, cînd aude pasul şiret al moşneagului, cu toate că 
acela nu poate aşeza săgeată în ciotul lui de mînă. 

Amestecă bine! Eu spun că moşneagul îşi soarbe 
fierturile doar-doar i-o creşte şi lui un arc adevărat, să intre 
o dată în rîndul bărbaţilor. Tot pocit ca Nouă-slutul, ruşinea 
satului. Eu spun că umblă prin locurile băltite, umplînd cu 
apă murdară căuşurile lui colorate, ca să găsească răul ce-l 
împiedică să vineze cu oamenii, în fiecare perioadă. Eu 
spun că priveşte picătura de apă prin Ochiul prelung de 
metal ca să ne strimbe şi pe noi după felul şi asemănarea 
sa. Amestecă, amestecă bine! lepure! 

Aşa grăia, cuprinsă de poftele vorbei, femeia vînătorului 
Doisprezece. 

Fraţii aşteptau ghemuiţi sub frunza umedă de salcie şi 
din cînd în cînd respirau stăpinit, fără să se privească. 
Marginea de hăţiş unduia ameţitor. Işi scoseseră cingătorile 
şi le atirnaseră în crenguţele elastice de deasupra 
capetelor. Opt-cel-mic strîngea între dinţi prima lui săgeată, 
iar cu stînga îl înghiontea pe frate-său. 
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— Nene, a miriit, să mergem acasă! Putem veni şi miine, 
ori chiar la noapte, că o să fie luna mare cît creştetul meu. 
Mi-e foame! 

Fratele mai mare a dat încăpăţinat din cap. Îl răzbiseră şi 
pe el foamea şi umezeala, dar nu se putea întoarce aşa. 
Mîna-arc îi năduşise toată de încordare. 

— la! Ssst! a făcut el deodată, însă nu era nimic printre 
frunzele multicolore ale hăţişului. Pleoapele i-au fluturat a 
ciudă. A 

Încercară să se mişte puţin, fără să facă zgomot. În 
picioarele strînse sub ei se înfipseseră sute de ace. Pe sub 
pielea albă a spinării se zbuciumau încolăciţi şerpi. 

— Nu putem să ne întoarcem, a cutezat să explice Opt- 
cel- mare. N-am tras nici măcar o săgeată. E lumină, uite! 
Şi vîntul bate. 

Dar, pe urmă, şi-a muşcat limba, furios că trebuise să-i 
dea socoteală lui frate-său. Dacă a hotărît că vor rămîne, 
atunci aşa o să fie. 

— Acum, taci! a zis stăpiînit. Joacă-te cu un lucru, dacă 
vrei. Mestecă un fir de iarbă mai fragedă. Dar taci! 

Mezinul a vrut să cîrtească, însă, amintindu-şi că nenea 
are stînga grea, s-a mulţumit să mestece un firicel fraged 
de iarbă şi să se joace cu lucrurile strălucitoare de la briu. 
Cingătoarea o  rostogolise la picioare, ca să nu-l 
stingherească atunci cînd ar fi ţintit. Mîna-arc îi spînzura 
neputincioasă pe lîngă trup. 

Pe urmă, a mişcat ceva în faţă şi puţin spre dreapta. 
Mezinul a încremenit, cu gura căscată, nici respiraţia nu i se 
mai auzea, doar ochii rotunzi alergau, înfricoşaţi, cînd spre 
hăţiş, cînd spre frate-său, „acum ce fac?” îl întrebau ei, 
„acum ce fac?”. 

Nenea s-a lăsat pe un genunchi şi i-a pus stînga pe umăr, 
obligîndu-l să facă la fel. Adulmecînd liniştea ce înghiţise 
tufişurile, a potrivit în coarda miinii-arc o săgeată roşie, pre- 
lungă, cu penajul pestriţ. Mîna-arc îl durea puţin. Dintr-o 
margine zdrenţuită a aşternutului de nori a coborit peste ei 
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o rază de soare, tăioasă ca o lamă. Spre sat alergau în 
salturi mari rotocoale de ciulini încîlciţi. 

Din hăţiş a ieşit a/ba, alunecînd deasupra ierburilor 
argintate pe picioarele subţiri ca trestia. Pe blăniţă îi jucau 
din nou ape umbroase şi aerul răcoros îi aburea răsuflarea. 
Lui Opt-cel-mic i-a venit dintr-o dată să plingă, nici el nu 
ştia prea bine de ce, dar în clipa următoare i-a şi scăpat o 
lacrimă. „La urma urmei, ce-i aia o lacrimă?” s-a trezit 
gîndind alba, înainte de a întîlni, ca o izbitură, tăietura 
subţire a ochilor arcaşului, pitiţi în spatele miinii- arc şi a 
penajului strunit în coardă. Tot în clipa aceea, Opt-cel- mare 
a depărtat policele de arătător, dînd cale liberă săgeţii. 

— Ura! Ura! a început să strige mezinul şi să ţopăie şi să 
se bată peste coapsă cu firava lui mînă-arc, mîndru de 
isprava lui frate-său. Ura! Ura! 

Pentru că nu se mai potolea, Opt-cel-mare l-a atins după 
ceafă, dindu-l de-a berbeleacul. Cingătoarea i se încurcase 
printre picioare. Cînd s-au apropiat de marginea hăţişului, 
alba murise. De altfel, Opt-cel-mare şi-a dat seama fără 
greutate, murise imediat, fără să sufere, fără să realizeze 
prea bine ce i se întîmplă. Marginea de hăţiş întinsese după 
trupul ei braţe încolăcite de ramuri şi frunze, insă acum nu-l 
mai puteau ajunge. 

— Mare mai e! s-a minunat copilul, dîndu-i roată. 

Frate-său s-a strimbat. 

— Mare pe dracu'! Cred că n-a mai mîncat de-o lună. Hai, 
ajută-mi s-o ridic! 

Cel mic s-a opintit, tremurînd, sub trupul albei, ajutîndu-l 
pe frate-său s-o pună pe umeri. Pe furiş, a înmuiat virful 
săgeţii lui, pe care pînă atunci o ţinuse ba între dinţi, ba în 
mîna stingă, în sîngele călduţ, prelins din rană. Ştia că asta 
va atrage pe virfurile săgeţilor lui viitoare sîngele a/be/or. 

Ascuns de palmele hăţişului îi privea Nouă-slutul, 
sprijinin- du-şi ciotul pe un trunchi putred pînă la temelie. 
Se străduia să străbată pînă dincolo de siluetele lor, acolo 
unde începuseră să se tirască pe pămînt zdrenţe de nor 
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prevestind iarăşi furtuna.  Mogildeţele  săltau ritmic, 
îndepărtindu-se, iar pe umerii lor sălta şi trupul albei 
cuminte, cuminte acum. l-a căutat îndelung ochii. 

„Aşa îi sînt de limpezi şi de frumoşi, a gîndit, ca 
nestematele spălate de ploi tirzii. Vrei să-i atingi uşor, în 
amurg, ca să le simţi cu virfurile degetelor răceala 
sticloasă. Vrei să-ţi preumbli asupra lor boarea călduţă a 
respirației, să le simţi jarul adus la suprafaţă de privirea 
dezvelită din adînc. Vrei să-i săruţi, poate, nu să săruţi 
sprîncenele, nu arcul delicat al orbitei, nici genele, ci să-ţi 
lipeşti umezeala buzelor de oglinda apei lor adinci, 
neîncreţită de vinturi, şi să o abureşti. 

Şi pleoapele nu te lasă...” 
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SOARE SUB FLANŞE 


Încă n-a răsărit soarele la marginea lumii, cînd lan tresare 
nemulţumit în culcuşul dintre două tronsoane de conductă. 
Îşi descîlceşte cu greu picioarele din mormanul de fibră 
celulozica ce i-a fost deodată aşternut şi pernă şi mormăie 
bîjbîind după bidonul în care mai păstrează o înghiţitură de 
apă. Împrejurimile sînt albastre-cenuşii ca sufletul său în 
dimineaţa asta, prin nimic ispititoare. Un abur subţire 
încolăceşte şuierind trupul de vierme galben al conductei. 
Din cînd în cînd, pereţii translucizi tresaltă ritmic, gonind 
înăuntrul lor năluci verzi şi roşii. 

; Bună dimineaţa, Mala! Bună dimineaţa, Dael! spune lan. 
Îi răspund plictisite, cu o mişcare vagă. Ele nu dorm nicio- 
dată. 

lan sare în picioare, alungindu-şi urîtul. Peste noapte, în 
vis, Mala şi Dael s-au încăierat cum n-o mai făcuseră 
vreodată, lan le urmărea neputincios, fără să poată 
interveni, şi la urma urmelor poate că nici nu o dorea cu 
adevărat, oare ce să fie asta, se întreba din ce în ce mai 
neliniştit, omul e bine să-şi vadă în general de ale lui, dar 
uite că ele nu se mai potolesc odată, apoi a vrut să spună 
ceva, însă, descleştindu-şi maxilarele, din străfundul fiinţei 
sale a urcat un miriit rău pe care nu şi-l mai controla. „Nu 
pot vorbi”, l-a fulgerat un gînd, „spun <miînă>, uite, spun 
<miînă>,, îşi zicea, şi într-adevăr se străduia să pronunţe 
cuvîntul „mînă”, dar tot ceea ce reuşea era miriitul acela 
urit care încet se transformase, mai întîi într-un țipăt uimit, 
apoi într-un urlet aducîind cu cel al cîinilor roşii ce 
scociorăsc de-a lungul conductei. Îl asculta înfiorat, fără să 
poată face nimic, fără să se poată opri, iar Mala şi Dael se 
opriseră, înfricoşate. Pe urmă, s-a trezit. 
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„Ce poate să însemne asta?” se întreabă îngrijorat lan, 
scărpinîndu-şi ţeasta golaşă, în vreme ce primele raze de 
lumină ţişnesc acolo, departe, din adîncurile capătului de 
lume, şi se poticnesc în zidurile metropolei. Globul 
răsăritului creşte de după orizont, acolo unde se pierde şirul 
nesfirşit de tronsoane ale conductei. Uneori, dacă stai să te 
gîndeşti bine, îţi dai seama că soarele însuşi s-a prelins fluid 
prin maţul gălbui de plastic, o dată cu nălucile verzi ori roşii 
strinse de prin ungherele laboratoarelor de sinteză, şi a 
curs departe, printre două flanşe desfăcute. Cînd va ajunge 
la locul cu pricina, lan va strînge şuruburile cu îndemînare, 
ca să nu se mai piardă o picătură. Zorile se pot naşte şi fără 
soare. 

— La treabă! se bucură el cu voce tare şi porneşte în 
grabă să-şi adune sculele risipite lîngă conductă. Azi e mult 
de lucru! 

Mala şi Dael sînt cuminţi, îl ascultă, fac treaba repede, cu 
pricepere, slavă Domnului, nu se poate plinge de ele. lan se 
opreşte şi le priveşte cu dragoste nedisimulată. S-a luminat 
suficient ca să le poată vedea bine, cu toate că norul vînăt 
de smog rătăcind greoi printre zidurile oraşului prevesteşte 
furtună. 

— Eh! oftează lan mulţumit. 

Mala e puţin mai bronzată şi mai suplă, asta nu se poate 
observa la prima vedere, doar el o ştie, Dael e cea 
neastîimpărată, o cicatrice fină pornind de la degetul mic şi 
sfirşind pe undeva prin dreptul umărului îi aminteşte uneori 
lui lan de ziua cînd furtuna a prăbuşit peste ei un stilp de 
susţinere. Dael îi este dintre ele două cea mai dragă. 

De cînd se ştie, lan a trăit în preajma conductei de eva- 
cuare. Ea vine dintre zidurile de beton şi oţel ca un intestin 
subţire, nesfîrşit, încolăcindu-se în viroage, arcuindu-se pe 
deasupra căilor de comunicaţie, săgetind în linie dreaptă 
spaţiile deschise de la periferii. In pîntecul ei, patru oameni 
de statura lui lan se pot căţăra în voie unul pe umerii 
celuilalt. Lichidul vîscos, prelingindu-se de la naşterea 
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timpului, dincolo de pereţii translucizi, vine din adîncul 
laboratoarelor de sinteză,  bolborosind abia auzit, 
poticnindu-se uneori în dreptul flanşelor uriaşe, stîrnind o 
respiraţie lipicioasă, lan descoperă cîteodată sub îmbinările 
slăbite ale tronsoanelor, în băltoacele de reziduuri urit 
mirositoare, făpturi stranii, aidoma unor gîndaci uriaşi cu 
opt picioare, care se zvircolesc neputincioase la apropierea 
lui. Uneori le striveşte cu o singură lovitură de rangă şi ele 
pocnesc, împrăştiindu-şi în mocirlă măruntaiele verzi ca un 
mucegai. 

Soarele s-a ridicat binişor pe boltă. Dael zvicneşte, 
apucînd una dintre chei. lan a încălecat o flanşă slăbită de 
tremurul necontenit al conductei şi îşi începe lucrul fluierînd 
încetişor, cu gindurile aiurea. Gîndurile lui lan sînt cuminţi, 
se joacă prin preajmă, nu se îndepărtează niciodată de 
casă. Uneori are impresia că le aude. Uneori are impresia 
că Mala şi Dael le aud şi ele. 

— Aşa, fetelor! icneşte lan bine dispus, strîngînd zdravăn 
o piuliţă cît capul iui de mare. 

Mai are încă vreo zece. Pe urmă, se va muta pe un alt 
tronson şi va încerca să înfulece cîte ceva. De multe ori, 
pîntecele galben de plastic îi dăruieşte lucruri de-a dreptul 
gustoase, iciodată nu rămîne flămiînd. 

„Curînd-ploaie-mare” îi dă de înţeles Mala. „Adăpost.” 

lan adulmecă abătut. O duhoare grea, nesemănînd cu 
nimic cunoscut, îl învăluie. 

— Da, e de acord, o să ne tragem undeva, într-un colţ 
mai ferit! Ăsta e ultimul şurub. 

Îşi dă capul pe spate. Norul vînăt de smog a înghiţit 
jumătate de cer şi se pregăteşte s-o înfulece şi pe cealaltă. 
Vintul s-a stârnit la picioarele oraşului, acum se repede către 
ei în salturi mari, ca o sălbăticiune. In urmă gonesc 
învălmăşite fişii lungi de plastic, pulberi albastre şi altele 
fără nume. O bucată de tablă se opreşte zăngănind lingă 
lan. Picături mici, negre se slobozesc din tării, alunecînd în 
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pîriiaşe uleioase pe trupul elastic al conductei, lan îşi 
acoperă speriat faţa. 


— Vijelie, nu glumă! zimbeşte bătrînul. 

E înalt, osos, abia are loc să întoarcă. Groapa îi apără 
binişor de ploaia acidă şi de huietul turbat al furtunii. 

— Nu te-am mai văzut pînă acum, îl iscodeşte lan. 

Mala şi Dael se odihnesc indiferente. Bătrînul le observă 
în treacăt, pe urmă îşi aţinteşte privirile în ochii lui lan şi 
zimbeşte din nou. Zimbetul, se pare, e pretutindeni cu el. 

— Ce-ţi fac fetele? întreabă. 

— Bine, răspunde lan, ce să facă? N-am de ce să mă 
pling. Uneori sînt mai neastimpărate ca de obicei. Se 
numesc Dael şi Mala. Asta mai slăbuţă e Mala. 

— Să fii cu ochii în patru! îl dăscăleşte moşul, încetînd să 
mai zimbească. Nu se ştie niciodată! 

Vîntul îşi face de cap astăzi. Pămiîntul se rostogoleşte 
peste marginile gropii la picioarele lor. 

— Cum adică, să fiu cu ochii în patru? îşi iese din fire lan. 
Moşule, eu te ştiu pe tine! Tu eşti bătrînul Ziliac. Tu eşti 
cîineie roşu care scormoneşte de-a lungul conductei şi fuge 
schelălăind din drumul hăitaşilor. Nu pe tine te căutau 
acum un an, la marginea oraşului? 

Ziliac se scutură de ris. Peticele veşmiîntului său flutură în 
toate părţile. 

— Eu sînt acela, zice, în sfîrşit, cu ochii înlăcrimaţi de 
veselie. Dar nu-ţi spun minciuni! Eu ştiu ce vorbesc, băiete! 

lan oftează înciudat. Cuvintele moşului i-au pătruns ca un 
fier înroşit în inimă. Acum n-o să mai aibă linişte cîteva zile 
la rînd. 

— Bătrîne, zice, încercînd să abată vorba, tu, care le ştii 
pe toate şi ceva pe deasupra, spune-mi şi mie, unde se 
termină conducta? 

Ziliac îl priveşte mirat şi parcă nemulţumit. 
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— Alta acum! De unde vrei să ştiu? Şi chiar dacă ţi-aş 
spu- ne-o, la ce ţi-ar folosi? Peste tot bintuie hăitaşii. Peste 
tot cresc zidurile oraşului. 

— Dar undeva trebuie să se termine! insistă lan 
nedumerit. Toate resturile astea... 

— Simti? îl opreşte bătrînul, cu nările fremătînd. 

lan adulmecă abătut. O duhoare insuportabilă, ca a unui 
milion de octopozi putreziţi sub conductă, se rostogoleşte 
tăvălită de vînt peste ei. 

— Degeaba te uiţi, zice Ziliac, asta nu vine din maţul de 
plastic! Vine din oraş. 

lan rîde. 

— Moşule, eşti nebun şi mai neştiutor decît ranga mea! În 
oraş nu sînt gunoaie. Acolo totul străluceşte, fie soare, fie 
nu, casele sînt de cristal şi sună frumos cînd le atingi. La 
colţurile străzilor se adună adieri, nu glumă, nu le poţi 
cuprinde cu mintea. Noi sîntem gunoaiele, unul ca mine şi 
ca tine. De-aia nici nu avem ce căuta pe acolo. E lumea rău 
alcătuită? 

— Aşa e, încuviinţează moşul, lumea e bine alcătuită. Dar 
lăturile vin totuşi de acolo, din oraş. Unele dintre ele cura 
prin conducta asta pe lingă care îţi porţi tu viaţa. Tu şi 
fetele tale. Le trimitem noi lor, unul ca mine şi ca tine, 
moartea între zidurile caselor lor? Suflă dinspre noi vînt 
puturos care să le umple ochii de lacrimi? Norul vînăt de 
acid îl trimitem noi asupra lor? E bine alcătuită lumea, fiule, 
nu încape îndoială. 

lan ridică din umeri. 

— Habar n-am! Hai, mai bine povesteşte-mi despre 
oamenii pe care i-ai întîlnit în oraş! Sînt ca noi? Cum se 
îmbracă ei? Ce mănîncă? De cite ori... 

Bătrînul zîmbeşte iarăşi. 

— Odată vei ajunge să-i vezi şi tu, lan. Vieţile voastre sînt 
ca două rîuri curgind alături, spre locurile unde se varsă 
conducta. 

— Există deci un capăt, se bucură lan. 
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— Există. Acolo se prăvălesc împreună lucrurile stîrnite 
din pîntecele laboratoarelor de sinteză, fluviile de miasme 
mortale ale oraşului, nălucile verzi şi roşii care-ţi obosesc 
privirile atunci cînd încaleci pereţii de plastic ai conductei. 
Acolo se string milioanele de milioane de fiinţe pe care le 
striveşti uneori îngreţoşat sub conductă. Din colcăiala de 
trupuri foşgăind peste trupuri se înalţă abur subţire, 
veninos, şi zgomote înfricoşătoare ca ale unor talazuri de 
metal ruginit. Acolo e începutul şi sfîrşitul. De acolo nimeni 
nu s-a întors ca să povestească. 

— Şi ei? face lan curios. 

— Ei, ej, mereu ei! izbucneşte Ziliac. (Pentru o clipă, 
zimbetul a fugit). Întreabă-mă mai bine despre tine. Cînd 
vei ajunge la capatul conductei vei fi şi tu o gînganie ca 
acelea şi te vei înghesui să-ţi sorbi picătura de zoaie. Ei te 
vor privi rizînd din maşinile lor cu aripi şi îţi vor căuta trupul 
cu o rangă uriaşă. 

— Moşule, îl opreşte lan, tu-i vorbeşti de rău pe oamenii 
aceia! Eu şi cu tine şi mulţi alţii trăim datorită lor. Ar trebui 
să le fii recunoscător. Odinioară (işi ciocăneşte ţeasta 
lucioasă) şi eu gindeam ca tine. Ceva se stricase în cutiuţă. 
Oamenii buni au deschis cutiuţa şi s-au priceput s-o repare. 

— Oraşul e o gînganie uriaşă care miroase urit, al 
dracului de urit! continuă netulburat bătrînul. E un trup cu 
milioane de miini. Tu eşti una dintre aceste miini ale 
oraşului. Eşti mult mai puţin. Degetul mic al uneia dintre 
milioanele de miini. Eşti şi mai puţin. Unghia murdară a 
degetului mic de la mîna care se scufundă de sute de ori în 
mizerie şi puturoşenie, ca să scoată la liman trupul. 

— Moşule, spune lan obosit, uite, a stat ploaia! Uite, 
vîntul a murit şi norul vînăt aleargă pe cer, departe de noi! 
Eu nu vreau să mă cert cu tine. Eu sînt un om liber, bătrîne! 
Pot merge unde doresc, în afara zidurilor oraşului. Sînt mai 
liber decit încerci tu să mă convingi că aş fi, iar Mala şi Dael 
îmi aparţin mie cu totul. Sînt mulţumit de ele şi ele sînt 
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mulţumite de mine. Sînt mulţumit de viaţa pe care mi-au 
rînduit-o. Te poţi duce acum! 

Ziliac îl cîntăreşte îndelung. Ochii lui tulburi zăbovesc rînd 
pe rînd asupra fetelor şi se opresc speriaţi pe cicatricea 
albăstrie ce brăzdează creştetul lipsit de păr al iui lan. 

— Niciodată, zice el, niciodată să nu gindeşti rău despre 
oamenii aceia. Să-ţi alungi din minte fiecare nemulţumire, 
fiecare gînd urit despre ei, fiecare răbufnire de minie. 
Fetele tale au rost învăţate să te pindească. Tu le-ai crescut 
pînă acum, dar ei s-au priceput să le ademenească şi să le 
schimbe. Tu crezi că ele te iubesc şi te respectă. Oamenii 
aceia n-au umblat degeaba în „cutiuţă”. Trăieşte cu inima 
uşoară, băiatule! 

După plecarea bătrînului, lan se strecoară anevoie din 
scobitura de sub conductă. Cerul a început să se 
însenineze, iar piriiaşele negre pe lîngă care se străduieşte 
să treacă fără să le atingă se scurg sfiriind în crăpăturile 
adinci ale pămîntului. Soarele sclipeşte în carapacea unui 
octopod mort, pe jumătate strivit. 

— Ei, asta-i, zice lan privind vesel în jur, s-o luăm din loc, 
fetelor! 

Mala şi Dael îl aprobă unduind. String sculele risipite sub 
tronson şi o pornesc tustrei spre flanşa următoare, mai 
aproape de locul unde s-a prelins soarele din conductă, 
locul începuturilor şi sfirşiturilor. Gînduri ceţoase, fără 
înţeles, zumzăie nervoase sub ţeasta strălucitoare, puzderie 
de scîntei minuscule ţişnind din întuneric, fremătind, fără o 
matcă a lor. lan încearcă să le alunge. 


CÎNTECUL LUI IAN CĂLĂTORIND SPRE LOCUL ÎN CARE S-A 
VĂRSAT SOARELE DIN CONDUCTĂ Bună dimineaţa vă zic 
vouă, 

Vîntroşcat, Ploaiedeacid, Mucegai! 

Trebuie să cînt din nou despre voi, 

Despre oameni adevăraţi vieţuind în oraş, 

Oamenii cu ochi de cristal şi veşmintele moi. 
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Bună dimineaţa ţie, vinătule, 

Alergînd bezmetic pe cer, 

Scormonind mormanele de resturi De viaţă şi fier. 

Bună dimineaţa, Mala, bună dimineaţa, Dael! 

Vouă, celor ce mă însoţiţi pretutindeni în lume De-a 
lungul conductei mustind de belşug şi Făpturi cu o mie de 
braţe colcăind fără nume. 

Vreau acele lucruri despre Care am auzit că se numesc 
stele, 

Acele lucruri agăţate noaptea pe cer de ei Oamenii din 
oraş bîntuind gîndurile mele În maşinile lor cu aripi păscînd 
năluci. 

Acolo unde a curs soarele vom găsi boarea de vise 
Hoinărind prin maţ fără ţel, 

Rîul de şoapte nerostite vreodată, 

Poate doar între ziduri de smalţ şi oţel, 

Poate doar printre umbrele vii fel de fel, 

Poate doar peste trupul rotund de inel. 


Cum stătea aşa, cocoţat pe creasta formată la îmbinarea 
celor două flanşe, cu picioarele atîrnînd în gol, zvicnetul 
Malei îl surprinse cercetînd zarea gălbuie, căutînd din priviri 
nici el nu ştia ce. Dael se feri cu agilitate şi, înainte de a se 
prăbuşi cu faţa în jos în mocirla de sub tronson, lan mai 
apucă să vadă direle pe care ghearele ei le însemnaseră 
într-o clipă pe trupul Malei. 

Milul scîrbos îi pătrunse nările şi gura, începuse să se 
înăbuşe, căuta cu disperare să se ridice, rostogolindu-se de 
pe o parte pe alta, urlînd şi scuipînd, la urma urmei nu era 
decît o băltoacă ceva mai mare, o groapă cu glod peste 
care ar fi trecut rizînd dintr-un salt, dar acum ele îl lăsau să 
se zvircolească acolo ca un vierme, ca un octopod nevolnic, 
se încăieraseră pe viaţă şi pe moarte, încercînd să se sfişie, 
sălbăticiuni îl uitaseră, din cînd în cînd îl loveau peste faţă, 
încasa şi el icnind, clipind de spaimă cînd din întîmplare 
zărea pumnul repezindu-se. 
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Simţi un gust sărat în gură, scuipă din nou şi urlă 
înjunghiat, sumedenie din picăturile roşii de sînge stropind 
glodul erau şi ale lui, ale lor, ale lui, ale lor, oare nu erau 
tustrei un trup, o fiinţă, nu se încălzeau în zdrenţele 
aceluiaşi culcuş în nopţile reci brăzdate de fuioarele 
aburinde ale conductei? Urlă din nou „ Mala! Dael!”, reuşi 
să se ridice în genunchi profitîind de un scurt răgaz, se 
opriseră doar o clipă obosite, pîndindu-se, căutînd să se 
apuce mai bine. 

Aşadar, ăsta era visul, nici un semn, nici un înţeles 
ascuns, doar adevărul gol goluj, „de ce oare?” se întreba 
buimac încă, „omul e bine sa-şi vada în general de ale lui, 
dar uite că ele nu se mai potolesc odată”. Apoi vru să spună 
ceva, însă, descleştindu-şi maxilarele, din adîncul fiinţei 
sale urcă un miriit rău pe care nu şi-l mai controla. „Nu pot 
vorbi” îl fulgeră un gînd, „spun «mînă», uite, spun «mînă», 
însă tot ceea ce reuşi să emită fu miriitul acela urit, care 
pînă în cele din urmă se transformă în urlet. 

Se asculta înfiorat, fără să poată face nimic, Mala şi Dael 
se mai domoliseră, loveau rar acum, din ce în ce mai rar şi 
mai slab, şi atunci gindurile rele, cele ce nu încăpuseră 
vreodată printre ale lui, dădură năvală. „Opriţi-vă!” ar fi 
vrut să strige „nu vă vreau”, însă ele veneau peste el, ar fi 
vrut să fugă, dar unde să fugi, unde? Unde este lumea, 
acolo, afară, unde curg întimplările de-a lungul conductei 
galbene de plastic, ori aici, înăuntru, unde aleargă 
gîndurile, visele şi spaimele tale, ori şi mai în adînc, unde 
tremură ca flacăra unei lumînări sufletul tău? 

lată, ele se sfişie, te-au uitat, te întorci în mocirla din care 
te-au scos aceia, lipsit de cea mai elementară protecţie, 
protecţia împotriva ta însuţi. 

lan se clătina gifiind, la capătul puterilor, în vreme ce 
gîndurile rele, unul, două, zeci, îl împăienjeneau 
nestingherite, victimă sigură, proptită de-a-npicioarele lîngă 
conducta eternă. 
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În capul lui toate clocoteau acum, toate, o sută de 
ciocane bubuiau asurzitor. „Trebuie să mă trezesc” îşi 
spuse disperat, „trebuie să mă trezesc”, dar gîndul se 
pierdu cit ai clipi în năvala celorlalte, nestăvilite, rele. 

Şi atunci o văzu cu spaimă, şi spaima îi scutură trupul 
asemenea unui vint mare, pe Dael, mîna sa dreaptă, 
alunecînd încet, cu mişcarea unduitoare a şerpilor, către 
propriul său grumaz, văzu degetele, propriile sale degete, 
venind să-l sugrume, răşchirate, pline de nămol puturos şi 
sînge, propriul său sînge. Înregistră mişcarea lui Dael într- 
un ralanti nesfirşit, o singură clipă uriaşă, dilatată la maxim. 
Şi, în urma ei, Mala alăturîndu- se mişcării. 

Veneau să-l ucidă. Ceva se rupse în întunericul din el şi în 
urletul înfiorat care începuse din nou să urce, pîndind clipa 
cea mai prielnică, îşi repezi fălcile către ele muşcînd. 
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PRIN PULBEREA DE ARIPI 


ZIUA 

Fratele mai mic Feodor nu avea habar nici măcar despre 
musca Bu. A aflat cînd, sub asprimea călduţă a palmei cu 
care ar fi dorit să strivească vietatea, şi-a găsit perna 
obrazului sfîrte- cată şi plină de sînge. 

— Fedi, am ris îngrijorat, eşti mai nebun decit regele 
nostru! Vino mai aproape, să-ţi vorbesc! 

Era un muscoi mare, bătrîn, cu toracele strălucind verde 
ca iarba. Palma fratelui mai mic Feodor aproape că-l dăduse 
gata, biziia subţirel şi poticnit, în vreme ce se rotea 
bezmetic,  fluturind jalnic o aripă strimbă. Armura 
minusculă, carapacea pe care mama natură le-a migălit-o 
tuturor celor din neamul său, îi scăpase de data asta viaţa. 
Ca şi armele tăioase şi abia vizibile cu ochiul liber. 

— Hei, Pepe, a îngăimat Fedi, ce tot spui acolo? 

Am rîs din nou scurt şi cam strimb, căci nu aveam vreme 
de el. Am îngenuncheat în colbul drumului, silindu-l să facă 
la fel şi să tacă. După aproape o oră de rugăminţi şi de 
scuzev excelența sa şi-a luat zborul, dispreţuindu-ne din 
înalturi. Îşi mai venise în fire, ai lui aveau să-l pună de-a 
binelea pe picioare. Eram batjocoriţi, dar iertaţi şi, oricum, 
ştiam că nu se înălţase bine deasupra capetelor noastre 
nevrednice şi ne şi uitase. Aşa sînt muştele verzi Bu. 

— Scumpule, am spus într-o doară, era să dăm de dracu'! 
Să nu mai faci asta niciodată! 

Soarele era acum o jumătate de fruct de lămii. M-am 
aplecat şi am apucat cu dreapta miînerul sidefiu al 
răzuitoarei mele. Cu stingă i-am aruncat-o fratelui mai mic 
Feodor pe a lui, şi el a prins-o neîndemiînatic, taman de la 
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capătul cu cîrlig tăios. Am crezut că o să plesnesc de atit 
ris. Fedi se supără rareori. A ris şi el. 

— Hai să ne apucăm de treabă, hai să începem odată! 
zicea printre sughiţuri şi ochii îi străluceau. 

Am pornit-o, cu răzuitoarele pe umeri, spre gituitura pe 
care o face valea puţin înainte de a pătrunde în oraş. 
Platforma sură de beton a staţiei de transfomare aci sălta, 
aci cobora, ascunzîndu-se  privirilor noastre în spatele 
coamelor verzi, prelungi, nenumărate. Părea că nu ne mai 
apropiem odată de ele. 

Pe la jumătatea distanţei, Fedi s-a oprit şi m-a privit cu 
admiraţie. 

— Ai avut dreptate, Pepe, cînd ai zis să mai aşteptăm o 
noapte. 

Şi mi-a arătat cu virful răzuitoarei ciorchinele de făpturi 
crescut pe barele de răcire ale transformatorului. Traful se 
vedea mic de tot şi oamenii de acolo ca nişte bobiţe, dar eu 
ştiam că o să avem de trudit, nu glumă. 

— Hai! i-am zis scurt. 

Am mai urcat şi am coborit o dată. Şi atunci am auzit 
răsuflarea prelungă şi sincronizată a celor de acolo şi mi s-a 
părut, ca de fiecare dată, că ar fi un iz în aer. Dar ştiam că 
nu e nimic. Numai cel ce miînuise înaintea mea tija suplă a 
răzuitoarei a simţit poate ceva în aerul ăsta din preajma 
transformatoarelor. A lăsat, chiar la încheietura minerului 
îngălbenit de sudoarea miinii, un semn ciudat cu care nu 
mi-am bătut capul nici măcar un minut întreg. 

Fratele mai mic Feodor s-a oprit, suspinind, lîngă 
platforma de beton a staţiei. Şedea crăcănat acolo şi, din 
cînd în cînd, lovea cu capătul ascuţit al răzuitoarei bulgării 
multicolori de licheni şi cochilii goale ce creşteau cu anii în 
carnea cenuşie a pilonilor. Capul îl lăsase mult pe spate. 
Cînd am ajuns lîngă el, gifiind, am ridicat şi eu ochii. Cerul 
începuse să prindă scamă de nori. 

Cred că erau cu totul vreo sută. Cei care izbutiseră să se 
prindă bine de izolatorii de porțelan ori de ieşiturile cuvei 
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moţăiau ameţiţi, dîndu-şi ochii peste cap ori de cite ori, 
înghesuiți de viermuiala celorlalţi, a celor veniţi mai tîrziu, 
reuşeau să fure o înghiţitură de aer. 

Spinările şi picioarele tremurau vizibil, sub povara celor 
mai puţin norocoşi, ce nu-şi pierduseră încă speranţa că se 
vor apropia mai mult de inima caldă a trafului. Acolo se 
zbenguiau curenţi de inducţie în stare să trezească şi un 
mort, şi lor tocmai asta le trebuia. De asta aveau nevoie. 

Mai slabii de înger, care nu se putuseră ţine ca lumea în 
timpul nopţii, că fusese şi frig al dracului în noaptea aia, ori 
care veniseră tirziu de tot, cînd nu mai era loc să arunci o 
privire, zăceau întinşi pe betonul încă jilav, nezvîntat de 
bătaia soarelui. Dinspre ei nu răzbătea nimic, nici măcar o 
adiere, un tremur, ceva, carcasele înţepeniseră de-a 
binelea, şi dincolo de buzunarele şi  fermoarele 
multifuncţionale pilpiia un fel de aură mortală. Nici că ne- 
am mai aruncat privirile înăuntrul costumelor. 

„Îi dăm drumul?” m-a întrebat din priviri Fedi. 

„Îi dăm drumul!” i-am răspuns pe potrivă. 

Am icnit amîndoi, săltînd răzuitoarele de pe umăr, şi ne- 
am apucat de treabă. Eu mă mişcăm binişor pentru virsta 
mea, iar Fedi se descurca şi el cum putea. Mi-l dăduseră de 
ucenic abia cu o săptămînă în urmă. De voinic nu mă 
puteam plinge că nu e, şi cu toate astea a obosit mai 
repede decît mine. 

Ca să cureţi traful, după o noapte ca aia care trecuse, îţi 
trebuie ceva fibră ori îndemiînare, şi chestia asta nu o poţi 
căpăta decit o dată cu scurgerea timpului. 

Acum, ascultați: 

Cînd arunci tija prelungă şi subţire a răzuitoarei, ca să 
apuci cu capătul ascuţit al cîrligului o carapace, o faci la 
început cu nepăsare, indiferent şi cam la întîmplare, căci în 
talmeş- balmeşul de miini şi de picioare şi de spinări de 
acolo ar trebui să fii orb şi beat de alcoolul regelui nostru ca 
să nu nimereşti undeva. Cu toate astea, ceva în 
subconştientul tău veghează să apuci bine ce ai apucat, 
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căci altfel s-ar putea ca răzuitoarea să scape pe alături şi să 
te pomeneşti pe spate, printre ceilalţi. Necazul nu e prea 
mare, însă te face să oboseşti mai repede. Aşa i s-a 
întîmplat fratelui mai mic Feodor, cu totul de vreo cinci sau 
şase ori. 

— Hai, băiatule, hai, îi spuneam fără să mă uit spre el, o 
să ne prindă amiaza! 

Şi el se ridica, înjurînd furios, şi se repezea încă o dată ca 
un berbec. Era încă necopt. 

După ce cîrligul răzuitoarei şi-a făcut loc printre plăcile 
verzi ale costumului, trebuie să imprimi tijei, cu ambele 
miîini, o mişcare de rotaţie foarte rapidă. Aşa eşti sigur că n- 
o să mai alunece. 

— Oare cit să fie vremea? a cutezat Fedi, suflînd greu. 

Ce poţi să-i spui? Dădusem jos mai bine de treizeci de 
carapace de căciulă şi curgea apa pe noi ca după ploaie. 
Drept e că şi soarele se căţărase deasupra capetelor 
noastre, fără să dea semne că ar avea de gînd să mai 
coboare de acolo. 

Oţelul strălucitor al tijei cîntă mai grozav decit cea mai 
grozavă strună, şerpuind mai grozav decit cel mai grozav 
arcuş, cînd, opintindu-l în carapacea verde, îl faci să se 
arcuiască primejdios. Pe urmă, după cum îţi vine mai bine, 
îl tragi brusc sau îl laşi să se destindă în voia lui, fără a 
părăsi o clipă mînerul sidefiu care ţi se zvircoleşte în palme. 
Dacă l-ai scăpat, te poţi alege cu un ochi scos ori şi mai rău. 
Vibraţiile puternice ce iau naştere în trupul mlădios al 
răzuitoarei se transmit carapacei străpunse, făcînd-o să 
alunece încet, apoi din ce în ce mai repede. Cel ce trăieşte 
încă înăuntrul ei e, de obicei, prea slăbit ca să se mai poată 
împotrivi... 

— Măi, măi! am zis înciudat. 

— Ce-i? a făcut fratele mai mic Feodor. 

Erau mai mulţi bătrîni printre cei pe care îi dăduserăm jos 
şi cîteva femei. Nu avuseseră destulă putere ca să se poată 
urca mai sus de o lungime de tijă ori nu putuseră să răzbată 
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dincolo de trupurile celor veniţi mai devreme. Acum suflau 
greu, sincronizat, în vreme ce carapacele lipsite de adierea 
de energie ce învăluia traful mureau, erau pe jumătate 
moarte, erau moarte de-a binelea, îşi pierdeau elasticitatea 
vie, sugrumîndu-i. 

„„„ pe urmă propteşti bine talpa cizmei şi răsuceşti tija 
răzuitoarei în sens invers. Dacă eşti vreun moliu ori ai chef 
de vorbă în vreme ce se răceşte carapacea, e de rău. Tija 
rămîne prinsă acolo, între plăcile moarte, ca într-o 
menghină, şi nu o dată se întîmplă ca liniile fine de sutură, 
ce dădeau carapacei, dit timp era încă vie, o mobilitate 
extraordinară, să se închidă, hăcuind oţelul. 

— Fir-ar al dracului! mi-a scăpat iarăşi. 

Fedi s-a sprijinit în mînerul alb şi m-a privit întrebător. 

— ÎI vezi pe ăla de sus de tot? O să avem de lucru cu el. 

Dar pînă acolo a trebuit să desprindem tot mormanul de 
indivizi care se uitau la noi înspăimiîntaţi, fără să dea vreun 
semn că ar pricepe ce se petrece. Umbra morții îi umpluse 
de întuneric. Ne căţăram şi noi după ei cum puteam. Fratele 
mai mic Feodor înjura din ce în ce mai urit ori de cite ori 
trăgea cîte unul. Cădeau tot mai de sus pe platformă, dar n- 
aveau nici pe dracu’. Carapacea moare atit de repede că 
încă din aer se preface în ceva mai dur decit betonul. 

Cînd soarele mai avea puţin pînă să asfinţească, am 
ajuns sus de tot. 

Dumnezeu ştie ce şmecherii învirtise ca să se ridice pînă 
acolo. Se ţinea bine de tot, şi ştiam şi de ce. De cînd luasem 
răzuitoarea în mînă, mai avusesem parte de vreo doi ca el, 
aşa că fumasem trucul. Făcuse în aşa fel încît părţile ce-i 
acopereau picioarele şi braţul stîng se rigidizaseră separat, 
lăsînd neatins tot restul carapacei. Din cauza asta aveam să 
trudim din greu ca să-l dezlipim de pe izolatorul de 
porțelan, din îmbrăţişarea pentru care se luptase atit. 

Cînd am ajuns aproape de el, m-am dat fără voie înapoi. 
Avea privirea limpede ca şi a mea sau a fratelui mai mic 
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Feodor. Avea braţul drept liber şi s-ar fi putut folosi de el 
ca să-mi facă mizerii. 

— Ce vreţi? a întrebat cu voce scăzută. Nu cer nimic. 
Stăteam aici liniştit. 

Fedi l-a apucat de un picior, dar mie îmi venea să rîd, 
văzînd cum îl priveşte tipul. M-am aplecat şi am văzut că 
jos, pe platformă, începuse să alunece noaptea. Nu mai 
mişca nimeni acolo, în afara războinicelor roiuri de muşte 
verzi Bu. Excelenţele lor biziiau preocupate, poposind în 
răstimpuri pe carapacele obosite, ridicîndu-se iarăşi. Mii, 
sute de mii mişunau înăuntrul lor, zăngănindu-şi armurile 
pe care ultimele raze de lumină le prefăcuseră în tot atiţia 
licurici neastîmpăraţi. 

— Nu poţi rămîne aici! am zis blind. Hai, închide ochii şi fii 
băiat cuminte! 


DIMINEAŢA 

De dimineaţă, toate erau la fel ca înainte. Fratele mai mic 
Feodor ciştigase experienţă de o zi. Eu îmi curăţăm mizga 
de pe ghete cu capătul ascuţit al răzuitoarei. Şedeam 
amindoi tolăniţi în iarbă, la o azvirlitură de băț de platforma 
trafului, fiindcă, musca verde începuse să-şi orînduiască 
treburile pe acolo. Îşi punea ouăle sub acoperămîntul sigur 
al celor mai bine de o sută de carapace. 

Pe cînd ne pregăteam să desfacem merindele, a răsunat, 
la început încet de tot, apoi din ce în ce mai tare, uruitul 
porcilor. Alaiul s-a ivit ceva mai tîrziu, defazat, întîi dublura 
imaginilor, mai ştearsă, apoi originalele. Se stîrnise un nor 
uriaş ca de colb, dar nu era colb adevărat, căci noaptea 
abia fugise, erau miliardele de aripi minuscule, străvezii, ale 
sfintelor, nobilelor muşte verzi Bu care-şi dăduseră gloriosul 
sfîrşit în zilele din urmă, şi alte miliarde, ale celor vii, ce-l 
însoțeau pe regele nostru nebun. Fedi rămăsese cu 
îmbucătura în gură. 

— Nu te teme, am zis, ei nici nu te văd, aşa sîntem de 
neînsemnaţi! 
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Şi aşa şi era. Nu vezi fiecare frunză, fiecare piatră pe 
lîngă care calci. 

Erau trei porci, trei rimători de stele, şi cam la vreo 
treizeci de cai. În urmă, un melc uriaş venea greoi, cu 
cochilia plină Qchi cu de-ale gurii şi tot ce mai trebuie 
pentru un popas. Regele nostru ieşise la iarbă verde. Cum 
aveau să treacă chiar pe sub nasul nostru, am stat mai 
departe tolăniţi. 

Porcii stelelor, care, zice-se, au adus cale de atiţia ani- 
lumină conteinerele conținînd sămînţa din care ne-am tras, 
au trecut scuturindu-şi şuncile lor metalice. Făceau un 
zgomot de groază, căci îşi pierduseră mai bine de jumătate 
din ajutaje. S-au învirtit grohăind în jurul trafului aproape un 
sfert de ceas. Piloții numărau din spatele hublourilor 
carapacele pe care le aliniaserăm, eu şi cu Fedi, încă de-cu- 
seară. Pe urmă, au trecut mai departe. Nu le convenea 
locul. Nu putuseră asoliza. 

Au trecut călăreţii, frămîntînd iarba nepăsători. Caii lor 
aveau toţi panaşe verzi şi valtrapuri de staniol. Călăreţii 
erau goi. Pe urmă, a trecut carul regelui nostru, împins de o 
sumedenie de curteni. 

În vremea asta, fratele mai mic Feodor începuse din nou 
cu întrebările, l-am zis de o mie de ori că întrebările nu sînt 
pentru oameni, dar el era prea tînăr ca s-o priceapă. 

— Pepe, a făcut, dacă eu nu am voie să terciuiesc o giză 
din astea scîrboase, care sînt cu miile pe aici, ea de ce are 
voie să mă sicîie pe mine? 

Dar eu începusem să mănînc liniştit. Alaiul regelui se 
oprise în preajma staţiei de transformatoare, ceva mai 
încolo, şi acum despachetau toate cele. Porcii stelelor se 
potoliseră. 

— Măniîncă, bă, ce tot vrei de la mine? am zis cu gura 
plină, pe urmă mi-a părut rău. Uite cum stau lucrurile, 
frăţioare: 

Colbul, iarba, pietrele şi cochiliile melcilor pierduţi sînt ca 
să le poţi călca în picioare. La fel şi miliardele de aripi 
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străvezii ale muştei verzi moarte de nu prea multă vreme. 
Dar asta e cu totul altă poveste. Deasupra tuturor sînt cei 
pe care i-am dat aseară jos de pe cutia călduţă a trafului. 
Deasupra lor sîntem noi. 

— Şi deasupra noastră? a întrebat fratele mai mic Feodor, 
orînduind pe o năframă un pumn de nuci. 

Mîncam nuci şi din cînd în cînd sorbeam o înghiţitură de 
ulei roşcat ca ierburile colinelor toamna. 

— Deasupra noastră, l-am povăţuit, este calul învelit în 
staniol, care te poate strivi sub călcătura copitelor 
ghintuite, dacă nu eşti atent. Şi călăreţul gol care îi 
mînuieşte frîul. Şi melcul cel mare, care vine pe urmă, cu 
cochilia plină ochi cu de-ale gurii. Apoi ceilalţi şi, deasupra 
tuturor, excelența sa, sfinta muscă verde Bu. Peste armura 
ei strălucitoare, chipul senin al regelui nostru. Gata! 

Fratele mai mic Feodor a sughiţat şi s-a apucat să 
mănînce. Parcă se băteau flămiînzii la gura lui. lar eu 
obosisem vorbind. 

Regele nostru poruncise să se facă muzică, şi acum toată 
lumea din alai făcea muzică. Era un zgomot infernal. Pe 
urmă, el s-a declarat mulţumit. Cu un semn, a adus liniştea, 
tolănindu- se în jilţul asimetric de sticlă verde. O sută de 
fecioare l-au înconjurat, unduindu-şi trupurile, şi s-au aşezat 
cuminţi. Cele care stăteau în partea jumătăţii de om a 
regelui nostru aruncau din cînd în cînd cu flori ori îl 
stropeau cu parfum din mici recipiente păstrate în căuşul 
palmei. Celelalte ungeau cu miere galbenă membrele 
jumătăţii de muscă ori lustruiau cu blană de jder faţetele 
strălucitoare ale ochiului. 

— Pepe, a declarat fratele mai mic Feodor, mie mi- 
ajunge! Simt că plesnesc! 

A desprins de la cingătoare bidonul cu alcool, primit o 
dată cu răzuitoarea cu care îţi cîştigi pîinea. Eu l-am privit 
cam chioriş, dar pe urmă am ris, căci, oricum, în ziua aceea 
şi în cea următoare eram liberi, nu s-ar fi sinchisit nimeni de 
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noi. Am început deci să ni-l pasăm unul altuia, plescăind 
pofticioşi. 

— Hai să ne dăm mai aproape, să vedem şi noi ce şi 
cum! m-a înghiontit Fedi. 

— Să vedem ce? m-am mirat. 

— Cum se îmbată jumătatea de om a regelui nostru, şi 
apoi cealaltă, din stingă, aceea de muscă păroasă. Cum se 
războiesc pe o tăviţă aşezată dinaintea ochilor lui, numai 
unul omenesc, cohorte de muşte verzi Bu, ca să-i facă 
plăcere regelui nostru nebun şi să-l înveţe din tainele 
frumoase ale luptei. Cum face semn regele nostru să fie 
aleşi dintre curteni aceia care au greşit ori care nu-i mai 
sînt pe plac. Şi cum li se stoarce vlaga carapacelor vii din 
care nu mai pot ieşi singuri. 

Pe mine m-a pufnit risul. 

— Păi, dacă le ştii toate astea, ce nevoie mai ai să te dai 
aproape de ele? Poate că ţi-ar plăcea şi ţie un costum din 
acelea. Vezi că ele sînt vii atît timp cit i se năzare regelui 
nostru să fie. Ele te apără de orice, cîtă vreme trăiesc, şi de 
boală, şi de nesomn, şi de muşcătura haină a gerului. Şi de 
cea a lupului ori a duşmanului de moarte. Cu ele au 
străbătut căile dintre stele, sărind sau tîrindu-se, după cum 
i-au ţinut puterile, fiinţele slabe care au minat cu mii şi mii 
de ani în urmă porcii stelelor către meleagurile astea 
binecuvîntate. A fost, poate, singurul lucru bun pe care l-au 
adus cu ele şi pe care l-au lăsat în urma lor, înainte de a li 
se pierde urmele. Cel puţin aşa spun poveştile acestor 
locuri minunate, fără seamăn. Aşa cu carapacele... Dar, 
după ce regele porunceşte să nu li se mai dea voie să se 
adape cu energie de la izvoarele palatului său, ele devin 
trebuincioase muştei verzi. Ea îşi depune acolo ouăle după 
ce, bineînţeles, eu şi cu tine i-am dat jos de pe traf pe cei 
ce voiau să-şi mai lungească un pic zilele. 

Fratele mai mic Feodor s-a arătat convins, dar nu prea 
mulţumit. Eu ştiam că el ar fi vrut într-adevăr să meargă 
acolo şi să se zbenguiască ori să ridă ca prostul, la biziitul 
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gros şi incoerent al regelui nostru. Alcoolul din bidon îi 
trecuse lui în cap, în inimă şi în oase. Cînd porcii stelelor, 
veniţi de departe, din alte ceruri, căzuseră printre coline şi 
conteinerele se spărseseră, amestecînd între ele seminţele 
tuturor celor ce viețuiesc în lumea noastră, nu se scrisese 
pentru fratele mai mic Feodor că ar putea, peste mii de ani, 
să fie printre ăia care benchetuiau acum lîngă traf. 

— Şi-apoi, am zis, poţi oricînd să te duci pe acolo, că doar 
ţi-am spus, eşti aşa de neînsemnat încît n-o să te vadă 
nimeni. 

Dar pe urmă am mai băut şi chiar, după o vreme, ne-am 
luptat puţin cu tijele frumoase ale răzuitoarelor. Fedi era 
voinic şi puternic, iar eu mai îndemînatic. M-am gîndit că 
parcă am fi amindoi nişte războinici viteji, mai ceva decit 
Bu, apoi nu m-am mai gindit la nimic, căci toate se 
strinseseră alandala la mine sub ţeastă. Fratele mai mic 
Feodor mi-a făcut cu cîrligul ascuţit al răzuitoarei o tăietură 
piezişă pe frunte şi mi-a acoperit-o rizind cu iarbă şi 
aripioare străvezii. 

— Gata, a strigat, nu mai pot, gata! Gata! 

Stăteam amindoi, eu şi cu fratele mai mic Feodor, trîntiţi 
în iarbă şi alaiul regelui, tabăra lui toată erau acum un 
carusel multicolor care se rotea din ce în ce mai repede în 
faţa ochilor noştri. Porcii stelelor dormeau, caii îşi 
suflecaseră valtrapurile de staniol, ronţăindu-şi panaşele. 
Sutele de mii de muşte verzi Bu foşgăiau grijulii şi cu 
credinţă pe trupurile adormite, al regelui şi ale celor o sută 
de fecioare ale sale. Rămăseseră treji doar călăreţii goi, 
neclintiţi, şi cîteva carapace care se înghesuiau să se caţere 
pe barele de răcire şi farfurioarele de porțelan ale tra- fului. 

lar eu, de la o vreme, tot îl priveam pe Fedi biţiind din 
cap, şi el se scula, adică o imagine a lui se scula în picioare 
şi o alta rămînea jos în iarbă, lîngă mine, beată ca şi mine. 
Apoi Fedi acela din picioare o pornea grăbit spre tabăra 
adormită a regelui nostru. Pe urmă, o altă imagine a lui se 
scula în picioare şi o pornea zorită într-acolo. Şi apoi o alta, 
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şi o alta, şi tot aşa. Eu ţineam răzuitoarea pe genunchi şi nu 
puteam spune nimic. 
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DIN NOU ACASĂ 


Keyes căuta. Proptit în picioroangele lui, făcea faţă 
furtunii, scormonind masa mişcătoare de gunoi. Costumul 
uşor şi elastic îi permitea asta. 

— Ai găsit ceva? rosti Lamarre în microfon, pe un ton mai 
ridicat decit ar fi trebuit, căci urletul vijeliei era mult 
atenuat. 

Keyes se îndreptă nemulţumit. Cineva vorbi înăuntrul lui. 
„Atenţie, un tovarăş nu-ţi este un prieten. Doar un 
accesoriu, o înlesnire. Manevrează-l cu grijă şi o să 
funcţioneze la randamentul maxim”. Plie tija aurie a 
detectorului şi maintă către el. 

— Nimic. Ne pierdem vremea, asta e sigur! Să ne vîrîm 
undeva pînă se mai domoleşte vintul. 

— Unde? făcu Lamarre. 

Uneori, în astfel de momente, eficienţa lui atingea 
minimul. La început, cei năpăstuiţi de krut nu fuseseră 
acceptaţi în misiuni la sol. Se ataşau prea mult de locul în 
care trăiau, amintiri ce nici măcar nu erau ale lor veneau pe 
neaşteptate să-i tulbure. Specialiştii proroceau catastrofe. 
„Gena casei” se dovedea a fi un adversar greu, cuibărit în 
structurile intime ale unora ca Lamarre. 

Pînă unde puteau ajunge privirile lor, spinările dunelor de 
resturi unduiau instabile. Însă respiraţia imensă nu-i ferea 
de apăsarea masei de aer deplasîndu-se cu viteze din ce în 
ce mai mari. De temut erau mai ales bucăţile informe de 
tablă care se desprindeau năpustindu-se spre ei cu muchii 
ascuţite ca briciul. Dar ăsta nu era singurul necaz. Cînd se 
apropiaseră de cer- cetaş, piciorul lui Keyes intră pînă spre 
şold într-o pastă cleioasă, de un roşu aprins, a cărui 
strălucire fusese ascunsă în chipurile înşelătoare ale 
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gunoaielor. Fură nevoiţi să se întoarcă şi să ocolească mult. 
Între timp, vîntul turbase. În vreme ce se adăposteau în 
spaţiul îngust al cabinei, Keyes îşi mută privirile pe orizontul 
negru, mişcător al oceanului. Mai aveau cale de o oră pînă 
acolo, dar cu o seară înainte Lamarre îi propusese să se mai 
învîrtească un timp printre dune. Ceva îi spunea că vor 
avea noroc. 

— Lam, zise Keyes cînd zgilţiiturile se mai potoliseră, de 
cîte zile sîntem aici? 

Lamarre întoarse către el un chip obosit. 

— Cred că de zece. Perimetrul ăsta are vreo mie de 
kilometri pătraţi. 

Undeva, deasupra lor, se rotea cilindrul lucios al navei- 
mamă, aşteptîndu-i. Casa lor era acolo. Mîncau şi dormeau 
pe furate. Dimineţile şi le petreceau căutînd. Seara făceau 
planuri. De cite ori începea să bată vintul, Keyes îşi odihnea 
ceafa pe spătarul banchetei. Inchidea ochii şi din git 
începeau să-i răzbată sunete ciudate, care ar fi trebuit să 
semene cu o melodie. „Bătrina căruţă cu coviltir, scîrţiind, 
scîrţiind...” Lamarre îl asculta enervat, apoi, amuzîndu-se, 
sfirşea prin a-i ţine isonul. 

— Keyes, două săptămîni în haznaua asta! Ar trebui să ai 
nervii unui cal de lemn ca să scapi teafăr. 

— Aiureli! O să te obişnuieşti în cîteva ore. E doar ceva 
mai multă dezordine. 

Odată, pe cînd nu se aşezaseră încă printre mormane, 
sur- volînd relaxaţi tonele de resturi, Keyes spusese rînjind: 

— Numai noi nu sîntem aici! 

Gunoaiele, dezolante prin întinderea lor, sfirşeau prin a fi 
toate la fel. Acolo se năruiau încet, în ele însele, încet, ca 
ceţuri de frunze moarte. Impresia era puternică mai ales în 
orele fără vînt, cînd aburul venit dinspre ocean se prelingea 
acumulîndu- se între cocoaşele de moloz. Ceea ce putuse 
să ardă arsese de mult, mocnit, din cauza lipsei de oxigen. 
Ceea ce nu rezistase apei se dizolvase ori ruginise lent, 
pînă ce se transformase în pulbere. Dar rămîneau 
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miliardele, obiectele a căror agonie măsura secolele. 
„Laudă gunoiului modern!” intonase Keyes. 

La început, văzuseră capsulele de acceleraţie, folia de 
bis- mut, băltoacele de mercur. Văzuseră formele de sticlă 
vanadică şi resturile rezervoarelor antişoc şi conteinere 
îmbucătăţite, de toate tipurile ori mărimile posibile. 
Scuturaseră  puful  păpădiilor de azbest răsărite în 
mănunchiuri compacte pe sub carcasele înnegrite de 
focurile spaţiului. Cristalele memoriilor risipite păreau 
nestemate, suprafeţele etanşărilor, cîte nu se corodaseră, 
scînteiau ca aurul şi argintul. 

Dar se întîmpla şi altfel. Nu o dată dezveliseră păşind, din 
carnea păstoasă care susţinea totul, fragmente ale unor 
echipamente individuale, uneori bucăţi mai mari, mîneci 
sau cizme, iar altădată costume aproape întregi. Unele 
aparținuseră trecutului, altele păreau de-a dreptul ciudate. 
Şi nu o dată se temuseră, în tăcere, că înăuntrul lor ar mai 
putea fi ceva. Keyes avusese dreptate. Doar ei doi nu 
trecuseră pe acolo. 

Lamarre frînă înjurînd. De cîteva zile o făcea din ce în ce 
mai des. Ochiul îi aluneca peste suprafaţa pestriță, obosit, 
prea obosit. Era ultima răzbunare a tot ceea ce mai multe 
omeniri azvîrliseră cu dispreţ. 

— Ar trebui să răsturnăm sacul ăsta de gunoi! spuse. 

Keyes zimbi. 

— Păşeşti pe legendare tărimuri de baştină, observă el. 
S-ar zice că nu te prea omori cu firea. 

— Cine-şi mai aminteşte azi de asta? aruncă celălalt. 

Ca mai toţi cei bîntuiţi de krut, îşi ascundea prost emoţiile 
sau nu şi le ascundea deloc. Dezgropa din tainiţele 
sufletului senzaţii atavice şi stupide ca nostalgia, duioşia şi 
dorul de casă. „Casă”? Exista un procent de incurabili şi 
geneticienii o recunoşteau. 

Într-o vreme, ar fi vrut rîuri, vegetale, ceva ca un parc 
mare, ştii. Dar în cele din urmă au fost nevoiţi s-o lase aşa 
cum a căzut. 
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— Da, erau condamnaţi! consimţi Keyes căutînd să 
înmormînteze discuţia. 

De zeci de ani, tot ceea ce putea fi numit gunoi era dirijat 
în mod deliberat aici. Sănătatea spaţiului şi a celorlalte 
aşezări omeneşti făcea înfrîngerea mai uşor de suportat. 

Ocoliră prudenţi o zonă circulară, sub acoperămintul 
căreia clipoceau adîncimi de ţiţei şi mil radioactiv. Ştiau că, 
odată prinşi, nu vor mai putea scăpa în veci. Acum se 
strecurau anevoie printre zeci, sute de mii de blocuri 
informe, carbonizate, păstrînd încă, o cunoşteau prea bine, 
un miez ucigător. Erau pachete de reziduuri, compactate în 
conductele de evacuare ale uzinelor de sinteză din spaţiu. 
In anumite perioade ale anului, străbăteau atmosfera, 
fierbinţi, ca stele căzătoare produse în serie. Keyes le 
spunea „găinaţi cu surprize”. 

Uneori, Lamarre visa luminoase cîmpii de sticlă acoperite 
cu un strat subţire de praf albicios, sticlă sfărimicioasă 
scîrţiind sub încălțări. El îl îndepărtau cu palmele şi găseau 
conteinerul, abandonat accidental de „SPECTRUM”. 

Apoi veni noaptea. Prin vizoarele măştilor de oxigen 
priviră amurgul frumos cufundîndu-se lent în ocean. Chiar 
faptul neobişnuit că, pentru citeva secunde, putuseră să 
vadă soarele le umpluse sufletele de o caldă şi tainică 
bucurie ca acelora aleşi să ia parte la întîmplări nehărăzite 
oricui. Începuse din nou să bată vintul, dar în cabină era 
cald şi bine. 

Puțin după miezul nopţii, Lamarre se trezi ţipînd. Ceea ce 
i se strecurase sub pleoape fusese arsura unei lumini 
albastre, de o densitate extraordinară, care părea să 
coboare dintr-o jumătate a cerului. Erau parcă pe fundul 
unei ape limpezi. 

— Stai liniştit! gifii Keyes, căutînd braţul înţepenit al 
celuilalt şi apucîndu-l strîns. 

Cînd alunecau tăcuţi între plafonul coborit de nori şi 
crestele în continuă schimbare, pe sub ei treceau fantomele 
unor clădiri a căror vîrstă nu le spunea nimic. Lamarre le 
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bănuia urcînd din adîncuri pe înălţimea mai multor etaje. 
Creştetele lor se măcinau lent, de la o ploaie la alta, 
căscind scobituri întunecoase de încăperi şi coridoare. Oare 
de aici începuse totul? De aici porniseră să crească dunele 
de resturi, gunoaiele alcătuind deşerturi, zeci, răspîndite pe 
toată suprafaţa planetei? Erau întrebări la care nu voiau să- 
şi răspundă. 

Şi în cele din urmă se opriră. Podeaua nu reflecta lumina, 
praful nu părea să fi fost sticlă sfărimicioasă. Contorul îi 
avertiză că ar face mai bine să nu-l stiîrnească. Deocamdată 
păreau incapabili să se bucure. 

— Hei! strigă Keyes. 

Intrarea fusese mascată într-o aglomerare de „găinaţi”, 
însă ochiul mai exersat al lui Keyes o zărise chiar în 
momentul în care fusta cercetaşului trecea peste ea. Şi 
coborînd în ecluză înţeleseseră. Acolo, peretele bărcii de 
salvare se deformase la desprinderea disperată de 
„SPECTRUM”. Aici se îngrămădiseră să privească frînturile 
incandescente pe care explozia le azvirlise în urma lor. lar 
dincolo trebuie că aşteptaseră neliniştiţi impactul cu 
dunele. Urme şi obiecte vorbeau. 

— Hei! făcu Keyes din nou. 

Măturase praful cu partea interioară a mănuşii. 

— Ce dracu’ te-a apucat, potoleşte-te! ţipă Lamarre 
nervos. 

Contorul, scăldat în norişorii învolburaţi de Keyes, ticăia 
vesel. Se aplecară amindoi, apoi Lamarre aprinse lanterna, 
căci în ungherul acela pătrundea prea puţină lumină. Aşa 
ieşi la iveală şi marginea conteinerului. 

— Trebuie să-l ducem sus, spuse Keyes. 

— De ce? se miră Lamarre. Nu fă prostii! 

Acum părea mai stăpin pe sine. Dar era doar o reacţie a 
oboselii extreme. 

— "GENETICS”, silabisi. Poate că e plin cu viruşi. 

— Da, încuviinţă grav Keyes. De tuse măgărească. 
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_ Şi se opinti, încercînd să-l ridice. Lamarre dădu din umeri. 
II cunoştea prea bine ca să i se împotrivească. In vreme ce 
refăceau traseul spre suprafaţă, Keyes aruncă o privire 
după consola calculatorului. Acolo, în semiîntuneric, zăcea 
un costum de protecţie complet. N-avea să afle niciodată 
dacă înăuntrul lui se mai găsea ceva. Lamarre nu văzuse 
nimic. 

Şi fu din nou seară. Continua să curgă din cer lumina 
aceea, care făcea ca tot ceea ce se afla în jurul lor să 
capete o paloare stranie. Se strecuraseră în piîntecul 
cercetaşului. 

— Ce poate fi asta? întrebă Lamarre. 

Abia se mai ţinea pe picioare. 

; Nu ştiu, zise Keyes. Radiaţii. Ziua de apoi. Cui îi pasă? 

Işi simțeau bărbile înăsprindu-le obrajii. Keyes îşi trecu 
mîna prin părul năclăit. „Vorbeşte-i, îl povăţui cineva 
dinăuntrul lui, vorbeşte.-i...” 

— Trebuie să ne aşteptăm şi la altele. Dar, acum, 
conteinerul. Înăuntru sînt o sută de miliarde de protomeri. 
Sintetizaţi de „MOBILE GENETICS”. Unicate. Am citeva teorii 
interesante în legătură cu felul în care au ajuns aici. 

Lamarre se scutură scîrbit. 

— Să ne descotorosim urgent de el! Radiațiile au produs 
cu siguranţă mutații periculoase. Stăm pe o bombă. 

Keyes clătină din cap. 

— E prea solid ca să ne temem. 

— Ce vrei să facem cu el? insistă Lamarre. 

Lunganul îl privi mirat. 

— Să-l luăm acasă, cred. 

— Keyes, încetează! Hai să-l ducem dracului înapoi şi s-o 
ştergem! ţipă Lamarre. 

Keyes îi puse o mînă pe umăr. Ceea ce pătrundea prin 
perdeaua strălucitoare pînă la suprafaţa conştiinţelor părea 
să fie un soi de nelinişte a aşteptării, izvorînd dintr-un loc 
cu lumina. Dar mai era ceva. Keyes îl simţi pe celălalt, 
dintr-o dată, departe de el, la mii de parseci distanţă, 
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refuzînd să comunice, refuzîndu-i ajutorul. În anii pe care îi 
petrecuse răscolind lumile moarte învățase să-şi cunoască 
bine coechipierii. Lamarre era prea obosit ca să mai poată 
lupta cu frica. Lamarre era speriat. 

— "GENETICS” le-a pus cruce de mult, spuse el. 

— Poate că da, admise Keyes. Poate că nu. 

Lamarre se întoarse pe o parte. 

— Ei pot face de o sută de ori mai bine ceea ce au reuşit 
acum zece ani. 

— Ascultă... Keyes se întinse cu voluptate. Nu asta era 
problema. Probabil ca vor distruge conteinerul şi tot ce se 
află între pereţii lui. El nu trebuia să ajungă aici, în nici un 
caz aici. Mîncăcioşii dinăuntru au nevoie de medii de 
cultură, nu pot, pur şi simplu, s-o pornească de la nimic. 
Unele alveole conţin material sintetizat special pentru ei. 
Haleală. Dar asta nu e de ajuns. Locul experienţei era altul, 
^i „SPECTRUM” într-acolo o pornise. 

— E absurd! protestă celalalt. Viaţa nu se dezvoltă astfel. 

— Asta, însă da! Oameni peste măsură de isteţi au pus 
pe picioare aşa-zisa „genetică rapidă”. Ca să scoţi un 
cimpanzeu păros dintr-o amoebă nu e obligatoriu să-l treci 
prin toate etapele evoluţiei. Şi ce e mai important, nu ai 
nevoie de milioane de ani, ci de zile. Nebănuite sînt căile 
Domnului! rise Keyes. 

— Mutaţii? 

— Mutaţii în cascadă. O echipă de computere a pus la 
punct programele. Apoi ele au fost codificate genetic. Ceea 
ce se află înăuntru poate da naştere unui ecosistem 
suficient de bine echilibrat. 

Lamarre îl privi încordat. 

— Care sînt riscurile de contaminare? 

— Nici unul. Alveolele sînt perfecte. Prepararea lor a luat 
aproape tot atît timp cît cea a protomerilor. 

— Eşti imposibil. Ce se întîmplă, totuşi, dacă alveolele nu 
sînt etanşe? 

— Nimic, spuse Keyes plictisit. Costumele noastre sînt. 
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— Şi protomeriP 

— Ar pieri pînă la ultimul. Unu: împrăştierea ar fi prea 
mică. S-ar ronţăi unii pe ceilalţi în cîteva clipe. Doi: Uită-te 
puţin în jurul tău. În condiţiile astea n-ar putea supravieţui 
nici măcar calul de lemn de care pomeneai zilele trecute. 
Cred că stratul de ozon aduce cu o felie de şvaiţer. 

Dar mai era ceva îndărătul privirilor verzi ale lui Lamarre. 
Băşica de aer a unui sentiment ce urcă din adiîncurile 
neexplorate ale sufletului ca să se spargă la suprafaţă. 
Keyes rise înţelegător. 

— Nu fi copil! Krutul/ vorbeşte prin tine. Krutul/ e o boală 
grea. Nu se mai poate face nimic pentru bătrîna ta hazna. A 
pierdut momentul favorabil. Va rămîne o lume moartă, cîtă 
vreme se va mai roti în jurul soarelui. 

Lamarre nu-i răspunse. Stătea cu spatele şi, neputindu-i 
vedea ochii, deschişi către gînduri, Keyes îl crezu adormit. 
Cercetaşul începuse să-i legene, mai întîi uşor, ca şi cum le- 
ar fi priceput chinul pricinuit de nesomn, apoi din ce în ce 
mai amplu. Se stîrnise din nou furtuna. Keyes văzu, prin 
voalul albastru al luminii din cer, armata de zdrenţe fără 
identitate, smulse dunelor, repezindu-se către ei. Şi într-o 
clipă hublourile fură acoperite. Apoi porniră să zboare şi 
obiecte mai grele, iar acestora învățase de citeva zile săje 
aprecieze mărimea după zgomotul contactului cu pereţii. În 
cele din urmă, sunetele muriră unul cîte unul şi urmele lor 
se pierdură undeva, în negurile înciîlcite, de vată, ale 
conştiinţei sale. Peste ei, faldurile grele, somptuoase 
fluturau în tăcere. 

Keyes se dezmetici anevoie, bijbiind cu degetele lipsite 
de protecţia mănuşilor acolo unde ar fi trebuit să se afle 
Lamarre. Locul era gol. 

— Lam?! rosti răguşit. 

Zorii veneau cenuşii, îngheţaţi. Keyes aşteptă pînă ce 
lumina zilei fu destul de puternică pentru a îndepărta 
umbrele. Atunci căută cu privirea conteinerul pe care, din 
motive de siguranţă, îl ancoraseră la cîţiva metri în faţa 
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cercetaşului. Cablul fusese în mod evident rupt sau tăiat, şi 
Keyes ştiu că furtuna, oricît de puternică, n-ar fi putut face 
asta. Acum mintea îi era limpede. Cuplă emițătorul. 

— Lamarre! strigă. 

Pe urmă, atenţia îi fu atrasă de ceva. Ceva care se 
petrecea lent, undeva la marginea cîmpului său vizual. Se 
întoarse brusc, lăsînd să-i scape un strigăt uşor. Aluneca din 
partea de sus a hubloului şi la început crezu ca e vorba 
despre un gunoi aruncat de furtună pe plafonul cabinei. Se 
apropie la fel de încet de transparenţa perfectă a sticlei şi 
văzu ceva ca o bucată mare de gelatină, străbătută de 
nenumărate vinişoare sîngerii, tremurînd în vreme ce se 
tira. Văzu urma umedă ce răminea întipărită pe faţa 
exterioară a hubloului în spatele acelui lucru cît un cap de 
om. Şi mai văzu luciul întunecat al unei pete răzbind din 
masa aceea translucidă, aţintindu-l cu privirea îngheţată a 
unui ochi de mort. Keyes urmări fascinat apropierea 
ochiului acela, ca- re-şi modifica forma şi culoarea chiar în 
vreme ce-l privea. Apoi se auzi un plescăit şi lucrul se 
desprinse, căzind în grămada de gunoi, iar Keyes se 
întoarse să verse pe bancheta din spate. 

Peste tot, în jurul său, resturile foşgăiau neliniştite, aşa 
cum o făcuseră întotdeauna, dar el era din ce în ce mai 
sigur că de data asta efervescenţa lor ascunde ceva. In 
vreme ce-şi presuriza costumul şi se strecura în ecluză, 
încercă să-şi potolească tremurul miinilor. Un corp moale se 
desprinse de pe rama superioară a sasului, lovindu-i 
umărul, înainte de a se rostogoli la baza dunei. Făcu primul 
pas şi piciorul strivi un fel de pernă diformă ce se zgirci, 
lăsînd să-i scape o spută groasă, incoloră. Abia atunci simţi 
sasul blocîndu-se în spatele lui şi o linişte binecuviîntată 
învăluindu-l. 

Pretutindeni, acolo unde se putea, răsăreau îndepărtînd 
anevoie obiectele mai grele care le închideau drumul către 
lumină. Urcau spre suprafaţă cu încăpăţinare, fără să se 
grăbească, tremurînd, prelingîndu-se, clipcind. Şi erau mii, 
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zeci de mii, împiînzind deşertul de gunoaie pînă la orizont. 
Keyes le urmări o vreme paralizat. 

Stătea agăţat la capătul unui gînd stupid - „cablul... 
cablul...” -, apoi mîinile şi picioarele porniră să i se mişte 
mecanic, rigide, şi el se deplasă cîţiva metri de la o dună la 
alta, căutînd pe cît posibil să nu atingă plăsmuirile ce-i 
răsăreau sub paşi ca flori de cartilagii puhave. Atunci 
privirea îi întîlni la o sută de metri în faţă, pe o creastă 
sfărimicioasă, trupul ghemuit al lui Lamarre. Ca să ajungă 
pînă lîngă el trebuia să facă un ocol mare, şi pentru nimic în 
lume n-ar fi scos cercetaşul din perimetrul infim în care îi 
găsiseră un echilibru. 

Rămăsese aplecat la capătul unei mişcări care ar fi 
trebuit să-l ducă mai aproape de ceva ce se cuvenise să fie 
cercetat cu luare-aminte. Mai aproape de ce? Keyes nu 
putea şti, îl apucă doar de braţ, ca atunci, în noaptea în 
care se treziseră îmbăiaţi în lumină albastră, şi îl întoarse cu 
faţa spre el. 

— De ce ai făcut asta, Lam? 

Dar răspunsul îl cunoştea de mult timp, de foarte mult 
timp. Dincolo de transparenţa vizorului, ochii verzi ai lui 
Lamarre erau şi ei doar sticlă, sticlă goală, fără valoare. 
Keyes îl scutură uşor şi fură gata să se răstoarne amindoi. 

— Lumina, vintul... îngăimă în sfîrşit Lamarre. Pămîntul, 
Keyes! urlă deodată. Nu pricepi? 

Părea reîntors de pe altă lume, Keyes realiză că trecuseră 
probabil ore de cînd el se aşezase acolo, în virful crestei 
instabile, incapabil să reacționeze, urmărind cu neîncredere 
stupidă cele ce urmaseră deschiderii conteinerului. 

— Trebuie să plecăm imediat! zise. Mă auzi? Vino-ţi în 
fire, trebuie s-o ştergem! Nu-mi place să fiu digerat. 

Lamarre dădu din cap, însă pe buze nu-i ajunse decit un 
sunet gutural. Se afla în pragul unei crize. Keyes privi rapid 
în jur. Cercetaşul scînteia la vreo sută cincizeci de metri 
spre vest. Intr-un sfert de oră puteau fi acolo, şi apoi ar fi 
gonit, fără să se oprească, pînă la marginea oceanului. 
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Ceea ce văzu o clipă mai tîrziu îi îngheţă sîngele în vine. ÎI 
tîri pe Lamarre după el, la poalele dunei, şi îl îmbrinci în 
direcţia cercetaşului. Alergau. 

Pe toată întinderea deşertului de resturi, viermuiala 
încetase brusc. Keyes înregistră nemişcarea formelor pe 
care le zdrobeau sub picioare, alergind, ori cu braţele, 
atunci cînd se poticneau. Foşgăiala dedesubturilor, cea care 
îi stîrnise repulsia şi îl doborise pe Lamarre, lăsase locul 
aşteptării. Doar gunoaiele continuau să se prăbuşească 
încet, fărimiţindu-se. lar ei alergau. 

Keyes alunecă. Un scuipat mare, consistent îi încătuşase 
braţele încleindu-le. El rupse furios prelungirile aţoase, 
lipsite de culoare. 

— Lumina..., îi şuieră Lamarre aplecîndu-se peste el. 

Şi Keyes înţelese, fulgerat, în vreme ce se ridica. Nu era 
decît o aşteptare înşelătoare, un răgaz. Aveau să-şi reia 
creşterea de îndată ce procesele din interiorul lor le-ar fi 
permis trecerea la o nouă etapă. Fuseseră spori invizibili, 
nimicuri unicelulare, captive în alveolele lor ermetice. 
Fuseseră colonii lipicioase de ciuperci, mucegaiuri şi larve 
colcăind într-un conglomerat clocotitor, pregătind sub 
țesuturile jilave fiinţele pe care computerele lui „GENETICS” 
le plănuiseră să fie. Urmau să-şi alcătuiască la iuţeală spini, 
coarne şi colţi, solzi şi păr aspru şi filamentele fine ale 
penelor înfipte în suprafaţa nou- nouţă a pielii abia scornite. 
Lumina albastră, sau orice altceva ar fi fost (un semn? un 
prilej?), le îmbrîncea înainte pe scara abruptă a devenirii, 
mereu înainte, nu le dăruia decît scurte răgazuri între 
etape, pregătind un nou salt. Înainte. Darwin fusese o mînă 
de sunete izbucnite de mult, undeva, un scîrţiit şi o jalnică 
ţiuitură alăturate întîmplător, acoperite de trosnetele, 
scrişnetele şi fişiiturile oastei alcătuite în subsolurile labora- 
toarelor de la „GENETICS”. 

Temelia de gunoi a unei carcase vechi cedă şi ei se 
pomeniră, vreme de citeva clipe lungi cît ore, sub o ploaie 
deasă, cu stropi cleioşi, care se dovediră a fi viermi subţiri, 
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încolăciţi. Lamarre ţipă ascuţit, agitîndu-şi frenetic braţele. 
Apoi Keyes îl trase după el şi, din cîteva salturi, fură lînga 
vehicul. Cînd dădură la o parte perdeaua verde ca iedera ce 
acoperise sasul, Keyes fu cuprins de euforie. Părăsiră 
ecluza, în vreme ce indicatoarele afişau simultan 
„decontaminare terminată”. Keyes se instală la comenzi. 
Miinile i se plimbau cu repeziciune pe claviatura bordului. 
Încheie verificările privind spre Lamarre, care se prăbuşise 
pe banchetă, cu genunchii sub bărbie, cu pleoapele strînse 
şi maxilarele zvicnind. Nimic nu părea să fie în neregulă, cu 
excepţia unei uşoare creşteri a greutăţii cerce- taşului. Dar 
cînd porniră hurducîndu-se şi pătura verde aşternută peste 
ei se sfişie cu un țipăt prelung, zîimbetul lui Keyes se 
reîntoarse la locul său. 

Apoi examină hublourile. Mai întîi crezu că e doar 
furtuna, încă o dată trezită, însă, privind mai atent dunele, 
şuieră admirativ. O porniseră din nou. Vintul, ceața 
alungată dinspre ocean, o modificare abia sesizabilă a 
nivelului de radiaţii puseseră capăt aşteptării. Şi acum se 
zvircoleau iarăşi în chinurile facerii, ale propriei lor faceri ce 
avea să dureze cîteva zile şi nopţi, într-un loc, Keyes crezu 
că deosebeşte un tentacul tumefiat pipăind. O clipă mai 
tirziu, cercetaşul trecu peste moliciunea de pislă a unei 
colonii de vegetale încă nematurizate. O pădure? Creşteau 
prea repede. 

Dar ce importanţă avea? Keyes zimbi din nou. Ei goneau 
acum, nestingheriţi, spre ocean, în găoacea indestructibilă 
a cercetaşului, spre întinsul, urit mirositorul ocean de ale 
cărui unde uleioase şi acide se feriseră atît. Nicicînd Keyes 
nu avusese vreo dorinţă mai puternică decit aceea de a 
vedea țărmurile negre, scobite de ploi corosive, plajele 
înţesate cu resturi, lagunele a căror oglindă suflată cu 
spumă cenuşie se încreţea în preajma unor jalnice şi 
neidentificabile cioturi. Nicicînd nu răsunase un cîntec mai 
frumos decit cel înălţat, ca o mie de voci pătrunzătoare, de 
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talazurile murdare pe care i se părea că le aude spărgindu- 
se din ce în ce mai aproape. 

Acolo, pe o limbă de nisip roşu ca focul, dezvelită ca prin 
minune, îi aştepta aparatul ce avea să-i urce la cer. Keyes 
rise fericit. Peste cîteva ore urmau să fie în cilindrul navei- 
mamă, la sînul generos şi blînd al civilizaţiei. Acasă! 

— Acasă! chiui, ocolind cu o mişcare fină a manşei o 
crevasă în adincul căreia trandafiri cărnoşi pendulau 
căutînd. 

Şi motoarele îi ţinură isonul, cu maximum de putere. 
Gunoaiele nu mai erau decit pete de culoare fulgerînd pe 
lîngă ei inofensive. 

— Trezeşte-te, aruncă peste umăr Keyes, lasă morcovul! 
O scoatem noi cumva la capăt! 

Lamarre clătină abătut din cap şi Keyes îl pătrunse pînă 
în suflet. Krutul plînsese în el. Viaţă pentru deşertul împuţit. 
Putea fi mulţumit acum. Matul bălţat, ca al unui piton 
încolăcindu-se leneş, sîsiia „viaţă”. „Viaţă” rosteau priviri 
încă şterse, lipsite de licăr. „Viaţă, viaţă” strigau, 
terciuindu-se în crustele lor, embrionii peste care cercetaşul 
trecea rece. 

— Nu-i vina ta, comentă plat Keyes, alveolele au fost 
prost gindite! Cînd l-am scos, conteinerul era făcut praf. Ni 
s-a sfărimat în miini, doar ştii! 

Lamarre încuviinţă din nou, mut. Pe Keyes tăcerea îl 
scotea din minţi. 

— "Bătrîna căruţă, bătrina căruţă”, începu, oceanul, ei, 
oceanul ăsta, băiete, face toţi banii! Acizi, hidrocarburi, 
gaze, noroi. Scîrboşeniile or să-şi dea sufletul cînd vor 
ajunge acolo. Dar cred ca a mai rămas şi nişte apă. Poţi să 
faci o baie, dacă ai chef. 

Vorbea, vorbea întruna, gesticulînd cu o mină, ţinînd 
manşa cu cealaltă, respiraţia i se prefăcea toată în cuvinte, 
spunea absolut orice îi trecea prin cap, iar la un moment 
dat începu chiar să-l imite pe un celebru comic întîlnit 
cîndva. 
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Şi, deodată, oceanul fu la picioarele lor. Ca şi cum un 
munte topit de smoală s-ar fi prelins rapid în toate direcţiile. 

Keyes opri motoarele şi, cu o ultimă fărimă de inerție, 
răsuci cercetaşul. Apoi îşi rezemă ceafa de spătarul 
banchetei. Stăpinea peste toate o pace aşa cum trebuie să 
fi existat doar cu citeva clipe înainte de naşterea 
universului. Şi o linişte grea, urzită peste bolboroseala 
confuză a valurilor. Keyes deschise ochii, filtrîind razele 
sufocantei emanaţii albastre. 

Cît puteau străbate cu privirile, pînă departe, dincolo de 
limita la care mai reuşeau să distingă coamele lichide, faţa 
oceanului tresărea, veneau, mii de făpturi, noii născuţi ai 
unei lumi moarte, erupînd din valuri, zbenguindu-se 
nepăsători şi veseli în ceea ce era, pentru alcătuirile lor încă 
fragile, supa primordială,  oceanul-leagăn al vieţii, 
devorindu-se, sufocîndu-se unii pe ceilalţi, încălecîndu-se, 
murind unii, dar trăind, trăind alţii, cucerind pantele 
abrupte de lichid, linia frîntă a ţărmurilor, întorcîndu-se de 
pe unde îi risipise furtuna, ca pe o mînă de seminţe, să-şi 
întilnească semenii născuţi pe uscat. Lumina albastră îi 
strigase încă o dată. 

Deja Keyes putea să ghicească firave schiţe ale fiinţelor 
ce aveau să devină nu peste multă vreme. Crezuse că 
oceanul va nimici viaţa ieşită pe uşile laboratoarelor lui 
„GENETICS”. Uitase dorința de viaţă, mai puternică decit 
orice pe lume. 

La nici cincizeci de paşi, pe aceeaşi curbă a plajei, 
recunoscu locul în care lăsaseră modulul, sfera argintie 
către care zburaseră ca gindul. Primul val se îngrămădise 
acolo, alcătuind o movilă uriaşă în a cărei viermuială se 
întrezărea parcă o imensă bucurie. Nisipul îi fugise din 
preajmă, involburindu-se, şi se înapoiase, ca şi cum o mînă 
invizibilă ar fi încercat s-o înmormînteze acolo. Peste trupul 
de oţel pe care îl. prăvăliseră pentru că nu le semăna, 
urcau  mustind, se poticneau o vreme în preajma 
ieşindurilor, se pierdeau în zecile de ascunzişuri ce li se 
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ofereau cu generozitate. Din piîlniile motoarelor se scurgea 
un lichid greu, galben ca mierea. 

Toate astea le văzu Keyes înainte de a auzi zgomotul 
cunoscut al sasului, Lamarre alerga împiedicîndu-se spre 
modul, cu braţele ridicate, poate ar fi vrut să sperie ori să 
alunge magma aceea rece, palpitind, în a cărei răbufnire se 
înecau ultimele lor iluzii. 

— Lamarre! strigă Keyes şi începu să rîdă. 

Ceva se mişcase brusc şi în el, ceva se pregătise fără s-o 
bănuiască, pînă în clipa aceasta, convertindu-i dimensiunile 
interioare în altele, mai adinci, mai uşoare. Rizînd încă, 
trecu în ecluză şi, cînd căile cercetaşului se închiseră pe 
rind în urma sa, ştiu că ele nu se vor mai deschide 
niciodată. Chicotind, păşi pe urmele efemere ale celuilalt, 
probabil ultimele urme de paşi ale unui om pe Pămînt. Și 
cînd ingenunche lîngă Lamarre, pe covorul de fiinţe, 
zimbetul încă mai stăruia pe buzele sale. 

— Vezi, îi spuse, noi nici nu existăm. Nu-ţi fie teamă! Am 
trecut pe aici cîndva, eu şi cu tine, dar ei nu-şi vor mai 
aduce aminte de asta. 

— Cum? făcu Lamarre. 

Vocea lui, distorsionată în căşti, străbătea un timp şi un 
spaţiu parcă pierdute. Keyes simţi asta. 

— Miine, zise, miine vor avea poate inimi. Poimiine le vor 
creşte aripi. Şi unii dintre ei vor începe de răspoimiine să 
gîndească. Aşa le-a fost hărăzit. Şi ceva, un lucru de nimic, 
un incident mărunt pe care istoria erelor ce vor veni nici nu- 
I va cuprinde, i-a împiedicat pentru scurtă vreme să-şi 
urmeze soarta. Pînă azi. Pînă în clipa cînd Dumnezeul lor, 
despre care nu-şi vor mai aminti cînd vor fi mari, i-a slobozit 
în cele patru zări ale lumii şi le-a spus: „Creşteţi şi vă 
înmulţiţi!”. Dumnezeul acela eşti tu, Lam! 

— Nu..., şopti Lamarre. 

— Şi ei vor creşte şi se vor înmulţi, continuă Keyes 
netulburat. Şi Pamîntul va fi din nou viu. Dar te-ai gîndit, o 
clipă măcar, cum va fi viaţa asta a lui? 
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Lamarre îl asculta fascinat, clătinînd din cap, ca şi cum |- 
ar fi implorat să se oprească. 

— Te-ai gindit, spuse Keyes, ce se va naşte de sub 
gunoaie? Din valurile sumbre de ţiţei, din fumul piriiaşelor 
de acid? Din putreziciunea adunată aici, pe Pămiîntul 
oamenilor, de către oameni? 

Rise din nou. 

— Vor fi frumoşi, Lam? 

— Nu ştiu..., scînci Lamarre. 

— Vor fi sensibili? 

— Nu ştiu! se cutremură celălalt. 

— Vor fi buni? 

— Nu ştiu, nu ştiu, nu ştiu! ţipă Lamarre, acoperindu-şi 
ochii. 

Al doilea val de şerpi gelatinoşi şi viscere încă 
nedezvoltate ajunsese la picioarele lor. Un morman de cîrpe 
multicolore încerca să treacă de carimbul cizmei lui 
Lamarre. El îşi repezi călcîiul, zdrobind membrana fină, 
capilarele subţiri. Apoi se îndepărtă alergînd şi horcăind. 
Keyes îl urmări cu privirea. 

— Stai, îl strigă hohotind, ce faci? Ai grijă de micuţii 
sugari! 

Erau aici, lingă el, toţi, chibzuind dacă să-l ocolească sau 
să-l doboare. Keyes - Hommo cosmicus - creatura a cărei 
generaţie îşi dezbrăcase krutul/ ca pe o haină veche, prea 
ponosită pentru a mai fi purtată. 

— Din ceea ce ai călcat în picioare astăzi, miine se va 
dezmorţi poate scheletul delicat al unei păsări. Sau al unei 
făpturi care ar fi trebuit să fie o pasăre. Dar aripile ei vor fi 
de la bun început frînte. Tu le-ai zdrobit. Şi poimiine, ceea 
ce striveşti acum alergînd va naşte mamifere hidoase care 
ar fi trebuit să fie cerbi, tigri ori cai sălbatici şi frumoşi. ŞI 
răspoimiine, o femelă va zămisli un pui mic, cu un singur 
ochi spălăcit, a_cărui gură strimbă nu va putea rosti „ma- 
ma”, ci alte silabe, sisîite, veninoase. Tu ai făcut asta, 
Lamarre! Ori poate că mă înşel... 
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Lamarre nu se mai zărea. Fusese mai întîi un punct 
mişcător pe ţărmul oceanului. Apoi dispăruse, dincolo de 
linia unui orizont mereu în mişcare, incert. 

Keyes simţi freamătul fiinţelor mîngiindu-i picioarele, 
căţărindu-se, cucerind încheieturile şi  protuberanţele 
costumului de protecție. Gifiitul lui Lamarre alergînd încă îi 
răsuna distinct în căşti şi el se îngemăna cu gifiitul acestei 
lumi noi, la începutul unui drum necunoscut. Aveau să 
găsească la capătul lui oraşele, televiziunea, zborurile 
cosmice? Sau altceva? 

Keyes desfăcu braţele, lăsînd lumina de culoarea cerului 
senin să-i cadă ploaie pe trup, aşteptînd răbdător sfîrşitul 
ascensiunii. 
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